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Queridos hermanos y hermanas:

«A María le llegó el tiempo del parto y dio a luz a su hijo primogénito, lo envolvió en pañales y lo
acostó en un pesebre, porque no tenían sitio en la posada» (cf. Lc 2,6s). Estas frases, nos llegan
al corazón siempre de nuevo. Llegó el momento anunciado por el Ángel en Nazaret: «Darás a luz
un hijo, y le pondrás por nombre Jesús. Será grande, se llamará Hijo del Altísimo» (Lc 1,31).
Llegó el momento que Israel esperaba desde hacía muchos siglos, durante tantas horas oscuras,
el momento en cierto modo esperado por toda la humanidad con figuras todavía confusas: que
Dios se preocupase por nosotros, que saliera de su ocultamiento, que el mundo alcanzara la
salvación y que Él renovase todo. Podemos imaginar con cuánta preparación interior, con cuánto
amor, esperó María aquella hora. El breve inciso, «lo envolvió en pañales», nos permite
vislumbrar algo de la santa alegría y del callado celo de aquella preparación. Los pañales estaban
dispuestos, para que el niño se encontrara bien atendido. Pero en la posada no había sitio. En
cierto modo, la humanidad espera a Dios, su cercanía. Pero cuando llega el momento, no tiene
sitio para Él. Está tan ocupada consigo misma de forma tan exigente, que necesita todo el
espacio y todo el tiempo para sus cosas y ya no queda nada para el otro, para el prójimo, para el
pobre, para Dios. Y cuanto más se enriquecen los hombres, tanto más llenan todo de sí mismos y
menos puede entrar el otro.

Juan, en su Evangelio, fijándose en lo esencial, ha profundizado en la breve referencia de san
Lucas sobre la situación de Belén: “Vino a su casa, y los suyos no lo recibieron” (1,11). Esto se



refiere sobre todo a Belén: el Hijo de David fue a su ciudad, pero tuvo que nacer en un establo,
porque en la posada no había sitio para él. Se refiere también a Israel: el enviado vino a los
suyos, pero no lo quisieron. En realidad, se refiere a toda la humanidad: Aquel por el que el
mundo fue hecho, el Verbo creador primordial entra en el mundo, pero no se le escucha, no se le
acoge.

En definitiva, estas palabras se refieren a nosotros, a cada persona y a la sociedad en su
conjunto. ¿Tenemos tiempo para el prójimo que tiene necesidad de nuestra palabra, de mi
palabra, de mi afecto? ¿Para aquel que sufre y necesita ayuda? ¿Para el prófugo o el refugiado
que busca asilo? ¿Tenemos tiempo y espacio para Dios? ¿Puede entrar Él en nuestra vida?
¿Encuentra un lugar en nosotros o tenemos ocupado todo nuestro pensamiento, nuestro
quehacer, nuestra vida, con nosotros mismos?

Gracias a Dios, la noticia negativa no es la única ni la última que hallamos en el Evangelio. De la
misma manera que en Lucas encontramos el amor de su madre María y la fidelidad de san José,
la vigilancia de los pastores y su gran alegría, y en Mateo encontramos la visita de los sabios
Magos, llegados de lejos, así también nos dice Juan: «Pero a cuantos lo recibieron, les da poder
para ser hijos de Dios» (Jn 1,12). Hay quienes lo acogen y, de este modo, desde fuera, crece
silenciosamente, comenzando por el establo, la nueva casa, la nueva ciudad, el mundo nuevo. El
mensaje de Navidad nos hace reconocer la oscuridad de un mundo cerrado y, con ello, se nos
muestra sin duda una realidad que vemos cotidianamente. Pero nos dice también que Dios no se
deja encerrar fuera. Él encuentra un espacio, entrando tal vez por el establo; hay hombres que
ven su luz y la transmiten. Mediante la palabra del Evangelio, el Ángel nos habla también a
nosotros y, en la sagrada liturgia, la luz del Redentor entra en nuestra vida. Si somos pastores o
sabios, la luz y su mensaje nos llaman a ponernos en camino, a salir de la cerrazón de nuestros
deseos e intereses para ir al encuentro del Señor y adorarlo. Lo adoramos abriendo el mundo a la
verdad, al bien, a Cristo, al servicio de cuantos están marginados y en los cuales Él nos espera.

En algunas representaciones navideñas de la Baja Edad media y de comienzo de la Edad
Moderna, el pesebre se representa como edificio más bien desvencijado. Se puede reconocer
todavía su pasado esplendor, pero ahora está deteriorado, sus muros en ruinas; se ha convertido
justamente en un establo. Aunque no tiene un fundamento histórico, esta interpretación
metafórica expresa sin embargo algo de la verdad que se esconde en el misterio de la Navidad.
El trono de David, al que se había prometido una duración eterna, está vacío. Son otros los que
dominan en Tierra Santa. José, el descendiente de David, es un simple artesano; de hecho, el
palacio se ha convertido en una choza. David mismo había comenzado como pastor. Cuando
Samuel lo buscó para ungirlo, parecía imposible y contradictorio que un joven pastor pudiera
convertirse en el portador de la promesa de Israel. En el establo de Belén, precisamente donde
estuvo el punto de partida, vuelve a comenzar la realeza davídica de un modo nuevo: en aquel
niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre. El nuevo trono desde el cual este David
atraerá hacia sí el mundo es la Cruz. El nuevo trono —la Cruz— corresponde al nuevo inicio en el
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establo. Pero justamente así se construye el verdadero palacio davídico, la verdadera realeza.
Así, pues, este nuevo palacio no es como los hombres se imaginan un palacio y el poder real.
Este nuevo palacio es la comunidad de cuantos se dejan atraer por el amor de Cristo y con Él
llegan a ser un solo cuerpo, una humanidad nueva. El poder que proviene de la Cruz, el poder de
la bondad que se entrega, ésta es la verdadera realeza. El establo se transforma en palacio;
precisamente a partir de este inicio, Jesús edifica la nueva gran comunidad, cuya palabra clave
cantan los ángeles en el momento de su nacimiento: «Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a
los hombres que Dios ama», hombres que ponen su voluntad en la suya, transformándose en
hombres de Dios, hombres nuevos, mundo nuevo.

Gregorio de Nisa ha desarrollado en sus homilías navideñas la misma temática partiendo del
mensaje de Navidad en el Evangelio de Juan: «Y puso su morada entre nosotros» (Jn 1,14).
Gregorio aplica esta palabra de la morada a nuestro cuerpo, deteriorado y débil; expuesto por
todas partes al dolor y al sufrimiento. Y la aplica a todo el cosmos, herido y desfigurado por el
pecado. ¿Qué habría dicho si hubiese visto las condiciones en las que hoy se encuentra la tierra
a causa del abuso de las fuentes de energía y de su explotación egoísta y sin ningún reparo?
Anselmo de Canterbury, casi de manera profética, describió con antelación lo que nosotros
vemos hoy en un mundo contaminado y con un futuro incierto: «Todas las cosas se encontraban
como muertas, al haber perdido su innata dignidad de servir al dominio y al uso de aquellos que
alaban a Dios, para lo que habían sido creadas; se encontraban aplastadas por la opresión y
como descoloridas por el abuso que de ellas hacían los servidores de los ídolos, para los que no
habían sido creadas» (PL 158, 955s). Así, según la visión de Gregorio, el establo del mensaje de
Navidad representa la tierra maltratada. Cristo no reconstruye un palacio cualquiera. Él vino para
volver a dar a la creación, al cosmos, su belleza y su dignidad: esto es lo que comienza con la
Navidad y hace saltar de gozo a los ángeles. La tierra queda restablecida precisamente por el
hecho de que se abre a Dios, que recibe nuevamente su verdadera luz y, en la sintonía entre
voluntad humana y voluntad divina, en la unificación de lo alto con lo bajo, recupera su belleza, su
dignidad. Así, pues, Navidad es la fiesta de la creación renovada. Los Padres interpretan el canto
de los ángeles en la Noche santa a partir de este contexto: se trata de la expresión de la alegría
porque lo alto y lo bajo, cielo y tierra, se encuentran nuevamente unidos; porque el hombre se ha
unido nuevamente a Dios. Para los Padres, forma parte del canto navideño de los ángeles el que
ahora ángeles y hombres canten juntos y, de este modo, la belleza del cosmos se exprese en la
belleza del canto de alabanza. El canto litúrgico —siempre según los Padres— tiene una dignidad
particular porque es un cantar junto con los coros celestiales. El encuentro con Jesucristo es lo
que nos hace capaces de escuchar el canto de los ángeles, creando así la verdadera música, que
acaba cuando perdemos este cantar juntos y este sentir juntos.

En el establo de Belén el cielo y la tierra se tocan. El cielo vino a la tierra. Por eso, de allí se
difunde una luz para todos los tiempos; por eso, de allí brota la alegría y nace el canto. Al final de
nuestra meditación navideña quisiera citar una palabra extraordinaria de san Agustín.
Interpretando la invocación de la oración del Señor: “Padre nuestro que estás en los cielos”, él se
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pregunta: ¿qué es esto del cielo? Y ¿dónde está el cielo? Sigue una respuesta sorprendente: Que
estás en los cielos significa: en los santos y en los justos. «En verdad, Dios no se encierra en
lugar alguno. Los cielos son ciertamente los cuerpos más excelentes del mundo, pero, no
obstante, son cuerpos, y no pueden ellos existir sino en algún espacio; mas, si uno se imagina
que el lugar de Dios está en los cielos, como en regiones superiores del mundo, podrá decirse
que las aves son de mejor condición que nosotros, porque viven más próximas a Dios. Por otra
parte, no está escrito que Dios está cerca de los hombres elevados, o sea de aquellos que
habitan en los montes, sino que fue escrito en el Salmo: “El Señor está cerca de los que tienen el
corazón atribulado” (Sal 34 [33], 19), y la tribulación propiamente pertenece a la humildad. Mas
así como el pecador fue llamado “tierra”, así, por el contrario, el justo puede llamarse “cielo”»
(Serm. in monte II 5,17). El cielo no pertenece a la geografía del espacio, sino a la geografía del
corazón. Y el corazón de Dios, en la Noche santa, ha descendido hasta un establo: la humildad
de Dios es el cielo. Y si salimos al encuentro de esta humildad, entonces tocamos el cielo.
Entonces, se renueva también la tierra. Con la humildad de los pastores, pongámonos en camino,
en esta Noche santa, hacia el Niño en el establo. Toquemos la humildad de Dios, el corazón de
Dios. Entonces su alegría nos alcanzará y hará más luminoso el mundo. Amén.
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