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Queridos hermanos y hermanas

La lectura que acabamos de escuchar, tomada de la Carta de san Pablo Apóstol a Tito, comienza
solemnemente con la palabra apparuit, que también encontramos en la lectura de la Misa de la
aurora: apparuit – ha aparecido. Esta es una palabra programática, con la cual la Iglesia quiere
expresar de manera sintética la esencia de la Navidad. Antes, los hombres habían hablado y
creado imágenes humanas de Dios de muchas maneras. Dios mismo había hablado a los
hombres de diferentes modos (cf. Hb 1,1: Lectura de la Misa del día). Pero ahora ha sucedido
algo más: Él ha aparecido. Se ha mostrado. Ha salido de la luz inaccesible en la que habita. Él
mismo ha venido entre nosotros. Para la Iglesia antigua, esta era la gran alegría de la Navidad:
Dios se ha manifestado. Ya no es sólo una idea, algo que se ha de intuir a partir de las palabras.
Él «ha aparecido». Pero ahora nos preguntamos: ¿Cómo ha aparecido? ¿Quién es él realmente?
La lectura de la Misa de la aurora dice a este respecto: «Ha aparecido la bondad de Dios y su
amor al hombre» (Tt 3,4). Para los hombres de la época precristiana, que ante los horrores y las
contradicciones del mundo temían que Dios no fuera bueno del todo, sino que podría ser sin duda
también cruel y arbitrario, esto era una verdadera «epifanía», la gran luz que se nos ha aparecido:
Dios es pura bondad. Y también hoy, quienes ya no son capaces de reconocer a Dios en la fe se
preguntan si el último poder que funda y sostiene el mundo es verdaderamente bueno, o si acaso
el mal es tan potente y originario como el bien y lo bello, que en algunos momentos luminosos
encontramos en nuestro cosmos. «Ha aparecido la bondad de Dios y su amor al hombre»: ésta
es una nueva y consoladora certidumbre que se nos da en Navidad.
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En las tres misas de Navidad, la liturgia cita un pasaje del libro del profeta Isaías, que describe
más concretamente aún la epifanía que se produjo en Navidad: «Un niño nos ha nacido, un hijo
se nos ha dado: lleva al hombro el principado, y es su nombre: Maravilla de Consejero, Dios
fuerte, Padre perpetuo, Príncipe de la paz. Para dilatar el principado con una paz sin límites» (Is
9,5s). No sabemos si el profeta pensaba con esta palabra en algún niño nacido en su época. Pero
parece imposible. Este es el único texto en el Antiguo Testamento en el que se dice de un niño,
de un ser humano, que su nombre será Dios fuerte, Padre para siempre. Nos encontramos ante
una visión que va, mucho más allá del momento histórico, hacia algo misterioso que pertenece al
futuro. Un niño, en toda su debilidad, es Dios poderoso. Un niño, en toda su indigencia y
dependencia, es Padre perpetuo. Y la paz será «sin límites». El profeta se había referido antes a
esto hablando de «una luz grande» y, a propósito de la paz venidera, había dicho que la vara del
opresor, la bota que pisa con estrépito y la túnica empapada de sangre serían pasto del fuego (cf.
Is 9,1.3-4).

Dios se ha manifestado. Lo ha hecho como niño. Precisamente así se contrapone a toda violencia
y trae un mensaje que es paz. En este momento en que el mundo está constantemente
amenazado por la violencia en muchos lugares y de diversas maneras; en el que siempre hay de
nuevo varas del opresor y túnicas ensangrentadas, clamemos al Señor: Tú, el Dios poderoso, has
venido como niño y te has mostrado a nosotros como el que nos ama y mediante el cual el amor
vencerá. Y nos has hecho comprender que, junto a ti, debemos ser constructores de paz.
Amamos tu ser niño, tu no-violencia, pero sufrimos porque la violencia continúa en el mundo, y
por eso también te rogamos: Demuestra tu poder, ¡oh Dios! En este nuestro tiempo, en este
mundo nuestro, haz que las varas del opresor, las túnicas llenas de sangre y las botas
estrepitosas de los soldados sean arrojadas al fuego, de manera que tu paz venza en este mundo
nuestro.

La Navidad es Epifanía: la manifestación de Dios y de su gran luz en un niño que ha nacido para
nosotros. Nacido en un establo en Belén, no en los palacios de los reyes. Cuando Francisco de
Asís celebró la Navidad en Greccio, en 1223, con un buey y una mula y un pesebre con paja, se
hizo visible una nueva dimensión del misterio de la Navidad. Francisco de Asís llamó a la Navidad
«la fiesta de las fiestas» – más que todas las demás solemnidades – y la celebró con «inefable
fervor» (2 Celano, 199: Fonti Francescane, 787). Besaba con gran devoción las imágenes del
Niño Jesús y balbuceaba palabras de dulzura como hacen los niños, nos dice Tomás de Celano
(ibíd.). Para la Iglesia antigua, la fiesta de las fiestas era la Pascua: en la resurrección, Cristo
había abatido las puertas de la muerte y, de este modo, había cambiado radicalmente el mundo:
había creado para el hombre un lugar en Dios mismo. Pues bien, Francisco no ha cambiado, no
ha querido cambiar esta jerarquía objetiva de las fiestas, la estructura interna de la fe con su
centro en el misterio pascual. Sin embargo, por él y por su manera de creer, ha sucedido algo
nuevo: Francisco ha descubierto la humanidad de Jesús con una profundidad completamente
nueva. Este ser hombre por parte de Dios se le hizo del todo evidente en el momento en que el
Hijo de Dios, nacido de la Virgen María, fue envuelto en pañales y acostado en un pesebre. La
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resurrección presupone la encarnación. El Hijo de Dios como niño, como un verdadero hijo de
hombre, es lo que conmovió profundamente el corazón del Santo de Asís, transformando la fe en
amor. «Ha aparecido la bondad de Dios y su amor al hombre»: esta frase de san Pablo adquiría
así una hondura del todo nueva. En el niño en el establo de Belén, se puede, por decirlo así, tocar
a Dios y acariciarlo. De este modo, el año litúrgico ha recibido un segundo centro en una fiesta
que es, ante todo, una fiesta del corazón.

Todo eso no tiene nada de sensiblería. Precisamente en la nueva experiencia de la realidad de la
humanidad de Jesús se revela el gran misterio de la fe. Francisco amaba a Jesús, al niño, porque
en este ser niño se le hizo clara la humildad de Dios. Dios se ha hecho pobre. Su Hijo ha nacido
en la pobreza del establo. En el niño Jesús, Dios se ha hecho dependiente, necesitado del amor
de personas humanas, a las que ahora puede pedir su amor, nuestro amor. La Navidad se ha
convertido hoy en una fiesta de los comercios, cuyas luces destellantes esconden el misterio de la
humildad de Dios, que nos invita a la humildad y a la sencillez. Roguemos al Señor que nos
ayude a atravesar con la mirada las fachadas deslumbrantes de este tiempo hasta encontrar
detrás de ellas al niño en el establo de Belén, para descubrir así la verdadera alegría y la
verdadera luz.

Francisco hacía celebrar la santa Eucaristía sobre el pesebre que estaba entre el buey y la mula
(cf. 1 Celano, 85: Fonti, 469). Posteriormente, sobre este pesebre se construyó un altar para que,
allí dónde un tiempo los animales comían paja, los hombres pudieran ahora recibir, para la
salvación del alma y del cuerpo, la carne del Cordero inmaculado, Jesucristo, como relata Celano
(cf. 1 Celano, 87: Fonti, 471). En la Noche santa de Greccio, Francisco cantaba personalmente en
cuanto diácono con voz sonora el Evangelio de Navidad. Gracias a los espléndidos cantos
navideños de los frailes, la celebración parecía toda una explosión de alegría (cf. 1 Celano, 85 y
86: Fonti, 469 y 470). Precisamente el encuentro con la humildad de Dios se transformaba en
alegría: su bondad crea la verdadera fiesta.

Quien quiere entrar hoy en la iglesia de la Natividad de Jesús, en Belén, descubre que el portal,
que un tiempo tenía cinco metros y medio de altura, y por el que los emperadores y los califas
entraban al edificio, ha sido en gran parte tapiado. Ha quedado solamente una pequeña abertura
de un metro y medio. La intención fue probablemente proteger mejor la iglesia contra eventuales
asaltos pero, sobre todo, evitar que se entrara a caballo en la casa de Dios. Quien desea entrar
en el lugar del nacimiento de Jesús, tiene que inclinarse. Me parece que en eso se manifiesta una
verdad más profunda, por la cual queremos dejarnos conmover en esta Noche santa: si queremos
encontrar al Dios que ha aparecido como niño, hemos de apearnos del caballo de nuestra razón
«ilustrada». Debemos deponer nuestras falsas certezas, nuestra soberbia intelectual, que nos
impide percibir la proximidad de Dios. Hemos de seguir el camino interior de san Francisco: el
camino hacia esa extrema sencillez exterior e interior que hace al corazón capaz de ver.
Debemos bajarnos, ir espiritualmente a pie, por decirlo así, para poder entrar por el portal de la fe
y encontrar a Dios, que es diferente de nuestros prejuicios y nuestras opiniones: el Dios que se
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oculta en la humildad de un niño recién nacido. Celebremos así la liturgia de esta Noche santa y
renunciemos a la obsesión por lo que es material, mensurable y tangible. Dejemos que nos haga
sencillos ese Dios que se manifiesta al corazón que se ha hecho sencillo. Y pidamos también en
esta hora ante todo por cuantos tienen que vivir la Navidad en la pobreza, en el dolor, en la
condición de emigrantes, para que aparezca ante ellos un rayo de la bondad de Dios; para que
les llegue a ellos y a nosotros esa bondad que Dios, con el nacimiento de su Hijo en el establo, ha
querido traer al mundo. Amén.
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