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Chers frères et sœurs,

La lecture tirée de la Lettre de Saint Paul Apôtre à Tite, que nous venons d’écouter, commence
solennellement par la parole « apparuit », qui revient aussi de nouveau dans la lecture de la
Messe de l’aurore : apparuit – « il est apparu ». C’est une parole programmatique par laquelle
l’Église, d’une manière synthétique, veut exprimer l’essence de Noël. Dans le passé, les hommes
avaient parlé et créé, de multiples manières, des images humaines de Dieu. Dieu lui-même avait
parlé sous des formes diverses (cf. He 1, 1 : lecture de la Messe du jour). Mais, quelque chose de
plus s’est produit maintenant : Il est apparu. Il s’est montré. Il est sorti de la lumière inaccessible
dans laquelle il demeure. Lui-même est venu au milieu de nous. C’était pour l’Église antique la
grande joie de Noël : Dieu est apparu. Il n’est plus seulement une idée, non pas seulement
quelque chose à deviner à partir des paroles. Il est « apparu ». Mais demandons-nous maintenant
: comment est-Il apparu ? Qui est-Il vraiment ? La lecture de la Messe de l’aurore dit à ce sujet : «
Apparurent la bonté de Dieu (…) et son amour pour les hommes » (Tt 3, 4). Pour les hommes de
l’époque préchrétienne, qui face aux horreurs et aux contradictions du monde craignaient que
Dieu aussi ne fût pas totalement bon, mais pouvait sans doute être aussi cruel et arbitraire, c’était
une vraie « épiphanie », la grande lumière qui nous est apparue : Dieu est pure bonté. Aujourd’hui
aussi, des personnes qui ne réussissent plus à reconnaître Dieu dans la foi, se demandent si
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l’ultime puissance qui fonde et porte le monde, est vraiment bonne, ou si le mal n’est pas aussi
puissant et originaire que le bien et le beau, que nous rencontrons à des moments lumineux dans
notre cosmos. « Apparurent la bonté de Dieu (…) et son amour pour les hommes » : c’est une
certitude nouvelle et consolante qui nous est donnée à Noël.

Dans les trois messes de Noël, la liturgie cite un passage tiré du Livre du Prophète Isaïe, qui
décrit encore plus concrètement l’épiphanie qui s’est produite à Noël : « Un enfant nous est né, un
fils nous a été donné ; l’insigne du pouvoir est sur son épaule ; on proclame son nom :
Merveilleux-Conseiller, Dieu-Fort, Père-à-jamais, Prince-de-la-Paix. Ainsi le pouvoir s’étendra, la
paix sera sans fin » (Is 9, 5s). Par ces paroles, nous ne savons pas si le prophète a pensé à un
enfant quelconque né en son temps historique. Cela semble pourtant impossible. Ce texte est
l’unique de l’Ancien Testament dans lequel il est dit d’un enfant, d’un être humain : son nom sera
Dieu-Fort, Père-à-jamais. Nous sommes en présence d’une vision qui va beaucoup plus au-delà
du moment historique vers ce qui est mystérieux, placé dans le futur. Un enfant, dans toute sa
faiblesse, est Dieu-Fort. Un enfant, dans toute son indigence et sa dépendance, est Père-à-
jamais. Et « la paix sera sans fin ». Le prophète en avait parlé auparavant comme d’« une grande
lumière » et au sujet de la paix venant de Lui, il avait affirmé que le bâton de l’oppresseur, toutes
les chaussures de soldat qui piétinaient bruyamment sur le sol, tout manteau roulé dans le sang
seraient dévorés par le feu (cf. Is 9, 1.3-4).

Dieu est apparu – comme un enfant. Par cela même il s’oppose à toute violence et apporte un
message qui est la paix. En ce moment où le monde est continuellement menacé par la violence
en de nombreux endroits et de diverses manières ; où il y a toujours encore des bâtons de
l’oppresseur et des manteaux roulés dans le sang, nous crions vers le Seigneur : Toi, le Dieu-Fort,
tu es apparu comme un enfant et tu t’es montré à nous comme Celui qui nous aime et Celui par
lequel l’amour vaincra. Et Tu nous as fait comprendre qu’avec Toi nous devons être des artisans
de paix. Nous aimons Ton être-enfant, Ta non-violence, mais nous souffrons du fait que la
violence persiste dans le monde, c’est pourquoi nous te prions aussi : montre Ta puissance, ô
Dieu. En notre temps, dans notre monde, fais que les bâtons de l’oppresseur, les manteaux roulés
dans le sang et les chausseurs bruyantes des soldats soient brûlées, qu’ainsi Ta paix triomphe
dans notre monde.

Noël est une épiphanie – la manifestation de Dieu et de sa grande lumière dans un enfant qui est
né pour nous. Né dans l’étable de Bethléem, non pas dans les palais des rois. Quand, en 1223,
François d’Assise célébra Noël à Greccio avec un bœuf et un âne et une mangeoire pleine de
foin, une nouvelle dimension du mystère de Noël a été rendue visible. François d’Assise a appelé
Noël « la fête des fêtes » – plus que toutes les autres solennités – et il l’a célébré avec « une
prévenance indicible » (2 Celano, 199 : Fonti Francescane, 787). Avec une profonde dévotion, il
embrassait les images du petit enfant et balbutiait des paroles de tendresse à la manière des
enfants, nous raconte Thomas de Celano (ibid.). Pour l’Église antique, la fête des fêtes était
Pâques : dans la résurrection, le Christ avait ouvert les portes de la mort et il avait ainsi changé
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radicalement le monde : il avait créé en Dieu même une place pour l’homme. Eh bien, François
n’a pas changé, il n’a pas voulu changer cette hiérarchie objective des fêtes, toute la structure de
la foi centrée sur le mystère pascal. Toutefois, par lui et par sa façon de croire, quelque chose de
nouveau s’est produit : François a découvert avec une profondeur toute nouvelle l’humanité de
Jésus. Cet être-homme de la part de Dieu, lui a été rendu évident au maximum au moment où le
Fils de Dieu, né de la Vierge Marie, fut enveloppé de langes et fut couché dans une mangeoire. La
résurrection suppose l’incarnation. Le Fils de Dieu comme un enfant, comme un vrai fils d’homme
– cela toucha profondément le cœur du Saint d’Assise, transformant la foi en amour. « Apparurent
la bonté de Dieu (…) et son amour pour les hommes » : cette phrase de saint Paul acquérait ainsi
une profondeur toute nouvelle. Dans l’enfant dans l’étable de Bethleem, on peut, pour ainsi dire,
toucher Dieu et le caresser. Ainsi, l’année liturgique a reçu un second centre dans une fête qui
est, avant tout, une fête du cœur.

Tout ceci n’a rien d’un sentimentalisme. Dans la nouvelle expérience de la réalité de l’humanité de
Jésus se révèle justement le grand mystère de la foi. François aimait Jésus, le petit enfant, parce
que, dans ce fait d’être enfant, l’humilité de Dieu se rendait évidente. Dieu est devenu pauvre. Son
Fils est né dans la pauvreté d’une étable. Dans l’enfant Jésus, Dieu s’est fait dépendant, ayant
besoin de l’amour de personnes humaines, en condition de demander leur – notre – amour.
Aujourd’hui Noël est devenu une fête commerciale, dont les scintillements éblouissants cachent le
mystère de l’humilité de Dieu, et celle-ci nous invite à l’humilité et à la simplicité. Prions le
Seigneur de nous aider à traverser du regard les façades étincelantes de ce temps pour trouver
derrière elles l’enfant dans l’étable de Bethléem, pour découvrir ainsi la vraie joie et la vraie
lumière.

Sur la mangeoire qui était entre le bœuf et l’âne, François faisait célébrer la sainte Eucharistie (cf.
1 Celano, 85 : Fonti, 469). Par la suite, sur cette mangeoire un autel fut construit, afin que là où un
temps les animaux avaient mangé le foin, maintenant les hommes puissent recevoir, pour le salut
de l’âme et du corps, la chair de l’Agneau immaculé Jésus Christ, comme raconte Celano (cf. 1
Celano, 87 : Fonti, 471). Dans la sainte nuit de Greccio, François comme diacre avait
personnellement chanté d’une voix sonore l’Évangile de Noël. Grâce aux splendides cantiques de
Noël des Frères, la célébration semblait tout un tressaillement de joie (cf. 1 Celano, 85 et 86 :
Fonti, 469 et 470). Justement la rencontre avec l’humilité de Dieu se transforme en joie : sa bonté
crée la vraie fête.

Celui qui aujourd’hui veut entrer dans l’église de la Nativité de Jésus à Bethléem découvre que le
portail, qui un temps était haut de cinq mètres et demi et à travers lequel les empereurs et les
califes entraient dans l’édifice, a été en grande partie muré. Est demeurée seulement une
ouverture basse d’un mètre et demi. L’intention était probablement de mieux protéger l’église
contre d’éventuels assauts, mais surtout d’éviter qu’on entre à cheval dans la maison de Dieu.
Celui qui désire entrer dans le lieu de la naissance de Jésus, doit se baisser. Il me semble qu’en
cela se manifeste une vérité plus profonde, par laquelle nous voulons nous laisser toucher en
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cette sainte Nuit : si nous voulons trouver le Dieu apparu comme un enfant, alors nous devons
descendre du cheval de notre raison « libérale ». Nous devons déposer nos fausses certitudes,
notre orgueil intellectuel, qui nous empêche de percevoir la proximité de Dieu. Nous devons suivre
le chemin intérieur de saint François – le chemin vers cette extrême simplicité extérieure et
intérieure qui rend le cœur capable de voir. Nous devons nous baisser, aller spirituellement, pour
ainsi dire, à pied, pour pouvoir entrer à travers le portail de la foi et rencontrer le Dieu qui est
différent de nos préjugés et de nos opinions : le Dieu qui se cache dans l’humilité d’un enfant qui
vient de naître. Célébrons ainsi la liturgie de cette sainte Nuit et renonçons à nous fixer sur ce qui
est matériel, mesurable et touchable. Laissons-nous simplifier par ce Dieu qui se manifeste au
cœur devenu simple. Et prions en ce moment avant tout pour que tous ceux qui doivent vivre Noël
dans la pauvreté, dans la souffrance, dans la condition de migrants, afin que leur apparaisse un
rayon de la bonté de Dieu ; afin que les touche, ainsi que nous, cette bonté que Dieu, par la
naissance de son Fils dans l’étable, a voulu porter dans le monde. Amen.
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