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Bevezetés

1. „Spe salvi facti sumus” – reményre vagyunk megváltva, mondja Pál a rómaiaknak és nekünk
(Róm 8,24). A „megváltás”, az üdvösség a keresztény hit szerint nem egyszerűen adottság. A
megváltás oly módon adatott nekünk, hogy reménnyel lettünk megajándékozva, mégpedig
megbízható reménnyel, amelyre támaszkodva meg tudunk birkózni jelen gondjainkkal: a jelen, a
vesződséges jelen is élhető és elfogadható, ha célhoz vezet, és mi e cél felől bizonyosak
lehetünk; ha ez a cél olyan jelentős, hogy igazolja a hozzá vezető út megtételéhez szükséges
erőfeszítéseket. Itt azonban fölvetődik a kérdés: mi lehet ez a remény, amely megengedi azt az
állítást, amely szerint ebből a reményből fakadóan és egyszerűen azért, mert van, meg vagyunk
váltva? És miféle bizonyosság fakad belőle?

A hit remény

2. Mielőtt e napjainkban gyakran föltett kérdéseket megvizsgálnánk, kissé pontosabban kell
meghallanunk, mit mond a Szentírás a reményről. A remény ugyanis a bibliai hit egyik központi
szava; olyannyira, hogy a hit és a remény szavak különböző helyeken fölcserélhetőnek látszanak.
Így a Zsidóknak írt levél „a hit teljességét” (10,22) egész szorosan összekapcsolja a „remény
rendíthetetlen megvallásával” (10,23). Amikor Péter első levelében (vö. 3,15) arra szólítja föl a
keresztényeket, hogy mindig legyenek készen számot adni reményük logoszáról – azaz értelméről



és alapjáról –, akkor a „remény” ugyanazt jelenti, mint a „hit”. Hogy a korai keresztények tudatát
mennyire meghatározta a megbízható reménnyel való megajándékozottság, az abban is
megmutatkozik, ahogyan a keresztény életet összehasonlították a hit előtti élettel, vagy más
vallások követőinek helyzetével. Pál emlékezteti az efezusiakat arra, hogy Krisztussal való
találkozásuk előtt mennyire „remény és Isten nélkül éltek a világban” (2,12). Természetesen tudta,
hogy voltak isteneik, volt vallásuk, de isteneik kérdésessé váltak, és ellentmondásos mítoszaikból
nem fakadt semmiféle remény. Isteneik ellenére „Isten nélkül”, s ezért egy sötét világban, sötét
jövőbe tekintve éltek. „In nihil ab nihilo quam cito recidimus” (Mily gyorsan visszahullunk a
semmiből a semmibe)[1] – mondja egy sírfelirat ebből a korból olyan szavakkal, melyekben
minden szépítés nélkül megmutatkozik az, amire Pál utal. Ugyanilyen értelemben mondja a
tesszalonikaiaknak: ne szomorkodjatok, „mint a többiek, akiknek nincsen reményük” (1Tessz
4,13). Itt is a keresztényeket megkülönböztető sajátságként tűnik föl az, hogy nekik van jövőjük:
nem úgy, mintha részleteiben tudták volna, mi vár rájuk, de alapvetően jól tudták, hogy az életük
nem a semmi felé tart. A jelen csak akkor élhető, ha a jövő felől mint pozitív valóság felől vagyunk
bizonyosak. Ezért most kimondhatjuk: a kereszténység nem csupán „jó hír” volt – egy addig
ismeretlen tartalom közlése. Mai nyelven azt mondanánk: a keresztény üzenet nem csak
„informatív”, ‘tájékoztató’, hanem „performatív”, ‘átalakító’ volt – azaz az evangélium nem csak
valami tudható dolog közlése; hanem olyan közlés, mely tényeket hoz létre és megváltoztatja az
életet. Az idő, a jövő sötét ajtaja föltárult. Akinek reménye van, az másként él; új életet kapott
ajándékba.

3. De most sürgetővé válik a kérdés: miben áll ez a remény, mely mint remény „megváltás”? A
válasz lényege az Efezusi levélből az imént idézett helyen ott áll: az efezusiak a Krisztussal való
találkozás előtt reménytelenek voltak, mert Isten nélkül éltek a világban. Megismerni Istent – az
igaz Istent – azt jelenti, hogy reményt kap az ember. Számunkra, akik régóta együtt élünk a
keresztény istenfogalommal és eltompultunk irányában, annak a reménynek a birtoklása, amely
ezzel az Istennel való találkozásból fakad, mintha már nem volna felfogható. Korunk egyik
szentjének a példája kissé rávilágíthat arra, mit jelent ezzel az Istennel először és igazán
találkozni. A II. János Pál pápa által szentté avatott afrikai leányra, Bakhita Jozefinára gondolok.
Szudánban, Darfurban született 1869 körül – a pontos dátumot nem tudta megmondani.
Kilencéves volt, amikor rabszolgakereskedők elrabolták, véresre verték és a szudáni
rabszolgapiacon öt alkalommal eladták. Utoljára egy tábornok anyjának és feleségének
rabszolgája lett, naponta véresre ostorozták, aminek 144 sebhelyét haláláig viselte. Végül 1882-
ben egy olasz kereskedő vette meg Callisto Legnani olasz konzul számára, aki a mahdisták
előrenyomulása elől Itáliába tért vissza. Bakhita végül a sok rettenetes „patrónus” után, akik eddig
urai voltak, egy egészen más „Patrónust” ismert meg – akit a velencei dialektusban „Paronnak”
nevezett, s akit úgy ismert meg, mint élő Istent, Jézus Krisztus Istenét. Mindeddig csak olyan
patrónusokat ismert, akik megvetették és gyötörték őt, vagy legjobb esetben hasznos
rabszolgalánynak tekintették. Most pedig hallotta, hogy az összes patrónus fölött van egy „Paron”,
az összes uraknak Ura, s hogy ez az Úr jóságos, a jóság maga. Megtudta, hogy ez az Úr őt is
ismeri, őt is teremtette – sőt szereti. Őt is szeretik, mégpedig a legnagyobb „Paron” szereti, aki
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előtt a többi patrónus is éppen olyan gyarló szolga, mint ő. Ismerik őt, szeretik őt és várnak rá.
Igen, ez a Patrónus a megvertek sorsát vállalta magára, és most „az Atya jobbján” vár rá. Most
már volt „reménye” – nem csak az a kicsi remény, hogy kevésbé kegyetlen urakat talál, hanem a
nagy reménység: engem véglegesen szeretnek, és bármi történik velem – engem ez a szeretet
vár. És így az életem rendben van. A reménynek ez a fölismerése „váltotta meg” őt, többé már
nem rabszolgának, hanem Isten szabad gyermekének érezte magát. Megértette, mit mondott Pál,
amikor az efezusiakat arra emlékeztette, hogy korábban remény és Isten nélkül éltek a világban –
remény nélkül, mert Isten nélkül éltek. Ezért amikor ismét vissza akarták vinni Szudánba,
tiltakozott; nem akart újra elszakadni „Paronjától”. 1890. január 9-én a velencei pátriárka
megkeresztelte, megbérmálta és először részesítette a szentáldozásban. 1896. december 8-án
Veronában a Kanossza Nővéreknél fogadalmat tett, s attól kezdve – sekrestyés és portás
szolgálata mellett – járta Itáliát és próbált a misszióra buzdítani: kötelességének érezte továbbadni
azt a szabadulást, melyet ő a Jézus Krisztus Istenével való találkozásban kapott, úgy érezte, ezt
kell lehetőleg sokaknak továbbajándékoznia. A reményt, amely az övé lett, s amely őt
„megváltotta”, nem tudta megtartani önmagának; sokakhoz, mindenkihez el akarta juttatni.

A hitre támaszkodó remény értelmezése az Újszövetségi Szentírásban és a korai Egyházban

4. Térjünk csak vissza a korai Egyházhoz, mielőtt föltesszük a kérdést: a találkozás Istennel, aki
Krisztusban megmutatta nekünk az arcát és föltárta a szívét, lehet-e több számunkra is, mint
pusztán „informatív”; nevezetesen lehet-e „performatív”, azaz az életet átformáló, úgy, hogy a
reményben megváltottnak tudjuk magunkat, amit ez a találkozás jelent. Nem nehéz belátni, hogy a
kis afrikai rabszolgalány, Bakhita tapasztalata sok megvert és rabszolgasorsra ítélt ember
tapasztalata is volt a születő kereszténység korszakában. A kereszténység nem hozott semmiféle,
a társadalmat forradalmi módon átalakító üzenetet, mint például olyat, amellyel Spartacus véres
harcokban elbukott. Jézus nem volt Spartacus, nem volt szabadságharcos, mint Barabás vagy
Bar-Kochba. Amit a kereszten meghalt Jézus hozott, az valami egészen más volt: találkozás az
uralkodók Urával, találkozás az élő Istennel, s így találkozás egy olyan reménnyel, amely erősebb
volt, mint a rabszolgaság szenvedése, s ezért belülről formálta át az életet és a világot. Hogy mi
volt ez az újdonság, az legvilágosabban Szent Pál Filemonnak írt levelében látható. Ez a levél
egészen személyes, Pál a fogságban írta, és a szökött rabszolga, Onezimusz kezébe adta, hogy
vigye el urának, Filemonnak. Igen, Pál a hozzá menekült rabszolgát visszaküldi urához, nem
paranccsal, hanem kéréssel: „Fiamért, Onezimuszért könyörgök, akinek bilincseimben adtam
életet. […] Úgy küldöm vissza hozzád, mint saját szívemet. […] Hiszen talán épp azért hagyott ott
egy időre, hogy egyszer s mindenkorra visszakapjad, de már nem mint szolgát, hanem mint
többet, mint szeretett testvért” (10–16). Emberek, akik polgári jogállásuk szerint mint urak és
rabszolgák álltak szemben egymással, az egy Egyház tagjaiként egymás testvérei lettek – így
szólították meg egymást a keresztények; a keresztségben újjászülettek, ugyanaz a Lélek itatta át
őket, s egymás mellett és közösen vették magukhoz az Úr Testét. Jóllehet a külső struktúrák
azonosak maradtak, ez belülről változtatta meg a társadalmat. Amikor a Zsidóknak írt levél arról
beszél, hogy a keresztényeknek itt nincs maradandó városuk, hanem az eljövendőt keresik (vö.
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11,13–16; Fil 3,20), az valami egészen más, mint a jövővel való kecsegtetés: a jelen társadalmat a
keresztények helytelennek ismerik fel, mert egy új társadalomhoz tartoznak, mely felé együtt
zarándokolva úton vannak, s amelyet vándorlásuk közben elővételeznek.

5. Egy további szempontot is figyelembe kell vennünk. A Korintusiaknak írt első levél (1,18–31)
elmondja, hogy az első keresztények nagy része az alsóbb társadalmi rétegekhez tartozott, éppen
ezért megtapasztalható volt számukra az új remény, ahogyan ez Bakhita példájában előttünk áll.
Ennek ellenére kezdettől fogva voltak megtérések arisztokraták és képzett emberek között is.
Ugyanis különösen ők „éltek remény és Isten nélkül a világban”. A mítosz elveszítette
szavahihetőségét; a római államvallás üres ceremóniává csontosodott, melyet lelkiismeretesen
elvégeztek ugyan, de már csak „politikai vallás” volt. A filozófiai felvilágosodás az isteneket a
valótlanság tartományába utalta. Az istenséget különféle módokon a kozmikus hatalmakban
látták, de olyan Istenük, akihez imádkozni tudtak volna, nem volt. Pál az akkori vallásosság
lényeges problematikáját tárgyilagosan vázolja, amikor a „Krisztus szerinti élettel” a „kozmosz
elemeinek uralma alatt álló életet” állítja szembe (vö. Kol 2,8). Ebben az összefüggésben
Nazianzoszi Szent Gergely egyik szövege megvilágosító erejű lehet. Azt mondja, hogy abban a
percben, amikor a csillag vezette mágusok az új Királyt, Krisztust imádták, elérkezett a
csillagjóslás vége, mert a csillagok most már a Krisztus által meghatározott pályát futják be.[2]
Valójában ebben a jelenetben megfordult az akkori világkép, mely más módon ma is újra
meghatározó. Végső soron nem a kozmosz elemei, az anyag törvényei uralkodnak a világ és az
emberek fölött, hanem egy személyes Isten uralkodik a csillagok, azaz mindenek fölött; nem az
anyag és a fejlődés törvényei a végső valóságok, hanem az értelem, az akarat, a szeretet – egy
Személy. És ha mi ismerjük ezt a Személyt és ő ismer minket, akkor az anyagi rend kérlelhetetlen
hatalma immár valóban nem a végső; akkor nem vagyunk a mindenségnek és törvényeinek a
rabszolgái, hanem szabadok vagyunk. Ez a tudat határozta meg az antik világ kereső és tiszta
szellemeit. Az ég nem üres. Az élet nem az anyag törvényeinek és véletlenjének a puszta
terméke, hanem mindenben és mindenek fölött áll egy személyes akarat, egy Szellem, aki Jézus
Krisztusban mint szeretet mutatkozott meg.[3]

6. A kora keresztény szarkofágok képekben mutatják be ezt a fölismerést – a halál színe előtt,
ahol elkerülhetetlen a kérdés, hogy mit is jelent az élet. A korai szarkofágokon Krisztus alakja
főként két formában látható: mint filozófus és mint pásztor. Akkoriban a filozófia nem egy nehéz
akadémiai diszciplínát jelentett, amint ma ismerjük, hanem a filozófus az az ember volt, aki a
legfontosabb művészetet tudta tanítani: annak művészetét, hogy miként lehet helyesen embernek
lenni – az élet és a meghalás művészetét. Az emberek természetesen tudták, hogy azok közül,
akik mint filozófusok, mint az élet tanítói járták a világot, sokan csak sarlatánok voltak, akik
szavaikkal pénzt kerestek, de az igazi életről semmi mondanivalójuk nem volt. Annál inkább
keresték az igazi filozófust, aki valóban meg tudta mutatni az életre vezető utat. Először a 3.
század elején tűnik föl Rómában egy gyermekszarkofágon Lázár föltámasztásával kapcsolatban
Krisztus alakja, mint az igazi filozófus, aki egyik kezében az evangéliumot, másik kezében a
filozófus vándorbotját tartja. Ezzel a bottal győzi le a halált; az evangélium hozza azt az igazságot,
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amelyet a vándorfilozófusok hiába kerestek. Ebben a képben, mely ezután hosszú ideig
megmaradt a szarkofág-művészetben, láthatóvá válik, hogy mit találtak meg mind a képzett, mind
az egyszerű emberek Krisztusban: ő mondja meg nekünk, hogy igazában ki az ember és mit kell
tennie, hogy valóban ember lehessen. Ő mutatja nekünk az utat, és ez az út az igazság. Ő maga
mindkettő, és ezért ő az élet is, amelyre valamennyien vágyunk. Ő mutatja meg a halálon átvezető
utat is; csak az az élet igazi Mestere, aki erre képes. Ugyanezt szemlélteti a pásztor képe. Miként
a filozófus képénél, úgy a pásztor alakjában is a római művészet előképeihez kapcsolódhatott a
korai Egyház. Akkoriban a pásztor a derűs és egyszerű életről szóló álom általános kifejezése
volt, melyre a nagyváros forgatagában vágyódtak az emberek. Most azonban a képet új háttérből
kiindulva értelmezték, amely mélyebb tartalmat adott neki: „Az Úr az én pásztorom, nincsen
hiányom semmiben. […] Ha a halál sötét völgyében járok is, nem félek a rossztól, mert te ott vagy
velem…” (Zsolt 23[22],1.4). Az igaz pásztor az, aki a halál völgyén átvezető utat is ismeri; aki a
végső magány útján, ahol senki sem kísérhet el, velem jön és végigvezet: ő maga végigjárta ezt
az utat; leszállt a holtak országába, legyőzte a halált és visszatért, hogy most bennünket kísérjen,
és bizonyosságot adjon arról, hogy ha vele vagyunk, végigjárhatjuk az utat. Ez a bizonyosság,
hogy van valaki, aki a halálban is elkísér és „vesszejével és pásztorbotjával oltalmaz engem”,
úgyhogy „nem kell félnem semmi rossztól” (Zsolt 23[22],4) – ez volt az az új „remény”, amely
fölragyogott a hívők élete fölött.

7. Most ismét vissza kell térünk az Újszövetségi Szentíráshoz. A Zsidóknak írt levél 11.
fejezetében, az első versben olvasható a hitnek egyfajta meghatározása, mely szorosan
összekapcsolja azt a reménnyel. Ennek a mondatnak a kulcsszava körül a reformáció óta vita
támadt az exegéták körében, amely az utóbbi időkben úgy tűnik, mégis utat nyitott a közös
értelmezés lehetősége felé. E központi kifejezést először meghagyom eredetiben. Akkor a mondat
így hangzik: „A hit a remélt dolgok hüposztaszisza, a nem látható dolgok bizonyítéka.” Az
egyházatyák és a középkori teológusok számára világos volt, hogy a görög hüposztaszisz szót
latinra substantiával kell fordítani. Így az ókori Egyházban keletkezett latin fordítás a
következőképpen hangzik: „Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non
apparentium” – a hit a remélt dolgok „szubsztanciája”; bizonyíték a nem látottak mellett. Aquinói
Szent Tamás] az általa képviselt filozófiai hagyomány terminológiáját használva, így magyarázza:
A hit „habitus”, azaz a lélek maradandó készsége, mely által megkezdődik bennünk az örök élet,
és az értelmet arra készteti, hogy igaznak fogadja el azt, amit nem lát. A „szubsztancia” fogalma
tehát annyiban módosult, hogy a hit által kezdetlegesen, mondhatnánk, csírájában – vagyis
„szubsztancia” szerint – már jelen van bennünk az, amiben remélünk: az egész, a valóságos élet.
És éppen ezért, mivel maga a dolog már jelen van, az eljövendőnek e jelenléte bizonyosságot is
ad: az eljövendő a külső világban még nem látható (még nem „jelent meg”), de azáltal, hogy
elkezdődött és dinamikus valóságként magunkban hordozzuk, már most megszületik bizonyos
belátás róla. Luther, akinek a Zsidóknak írt levél önmagában sem volt nagyon szimpatikus, a
„szubsztancia” fogalommal a hitről vallott fölfogásával összefüggésben nem tudott mit kezdeni.
Ezért a hüposztaszisz/substantia szavakat nem objektív értelemben (bennünk jelenlévő
valóságként), hanem szubjektív értelemben, mint magatartást értette, és ebből következően
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természetesen az argumentum szót is az alany magatartásaként kellett értenie. Ez az értelmezés
– legalábbis Németországban – a 20. században a katolikus exegézisben is érvényesült,
olyannyira, hogy az Újszövetség püspökök által jóváhagyott Egységes Fordítása ezt mondja:
„Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft, Überzeugtsein von dem, was man nicht
sieht”; (A hit pedig: szilárdan állni abban, amit remélünk, meggyőződve lenni arról, amit nem
látunk). Ez önmagában nem téves, de nem felel meg a szöveg értelmének, ugyanis az elenkhosz
görög szónak a jelentése nem a szubjektív „meggyőződés”, hanem az objektív „bizonyíték”. Ezért
az újabb evangélikus exegézis joggal érkezett el egy másik felfogáshoz: „Most már nem lehet
kétséges, hogy ez a klasszikussá vált protestáns magyarázat tarthatatlan.”[5] A hit nem csupán
személyes törekvés valami eljövendőre, ami még teljesen előttünk áll; a hit ad nekünk valamit.
Már most a miénk valami a várt valóságból, és ez a jelenlévő valóság az, ami „bizonyítékot”
szolgáltat amellett, ami még nem látható. Bevonja a jelenbe a jövőt, úgy, hogy a jövő ezután nem
tisztán „még nem”. Az a tény, hogy ez a jövő létezik, megváltoztatja a jelent; a jelent megérinti az
eljövendő valóság, és így a jövendő dolgok belépnek a jelenbe, a jelenvalók pedig a jövőbe.

8. Ez az értelmezés fölerősödik és kihat a gyakorlatra, ha figyelembe vesszük a Zsidóknak írt levél
10. fejezetének 34. versét, mely nyelvileg is, tartalmilag is összefügg a reménnyel áthatott hit ezen
meghatározásával, és előkészíti azt. A szerző olyan hívőkhöz szól, akik üldözést szenvedtek, és
ezt mondja nekik: „Együtt szenvedtetek a foglyokkal, és vagyonotok (hüparkhontón – a
Vulgátában bonorum; az olasz fordításban sostanza) elkobzását is örömmel elviseltétek, abban a
tudatban, hogy értékesebb javakkal (hüparxin – a Vulgátában substantiam; olaszul: beni migliori)
rendelkeztek, amelyek megmaradnak nektek.” A hüparkhonta az a vagyon, amely a földi életben a
„megélhetés”, az élet alapja, „szubsztanciája”, melyre támaszkodik az ember. A keresztényektől
az üldözésben ezt a „szubsztanciát”, a megszokott létbiztonságot ragadták el. Ők ezt elviselték,
mert ezt a materiális szubsztanciát mulandónak tekintették. Megtehették, mert életüknek jobb
„alapot” találtak – olyat, amely megmarad, s amelyet senki el nem vehet tőlük. A „szubsztancia” e
két fajtájának (tudniillik a létfenntartás és anyagi bázis, illetve a hit mint maradandó „alap”,
„szubsztancia”) összefüggését nem szabad figyelmen kívül hagyni. A hit az életnek új alapot, új
megalapozást ad, melyre az ember támaszkodhat, s ezért a szokásos alap, éppen az anyagi
bevételek megbízhatósága viszonylagossá válik. Új szabadság születik ezzel a csak látszólag
teherbíró életalappal szemben, melynek általános jelentőségét természetesen nem vonják
kétségbe. Ez az új szabadság, az új „szubsztancia” tudata, amit ajándékba kaptunk, nem csak a
vértanúságban mutatkozott meg, amelynek során emberek szembeszálltak az ideológia és
politikai szerveinek mindenhatóságával, s így halálukkal megújították a világot. Ez mutatkozott
meg mindenekelőtt a nagy lemondások sorozatában az ókor szerzeteseitől kezdve Assisi Szent
Ferencig és korunk embereiig, akik az újkori szerzetesi mozgalmakban és intézményekben
Krisztusért mindent elhagytak annak érdekében, hogy a hitet és Krisztus szeretetét elvigyék az
embereknek, és segítsenek a testben és lélekben szenvedő embereken. Az új „szubsztancia”
valóban „szubsztanciának” bizonyult, e Krisztustól megérintett emberek reményéből reménység
fakadt mások számára is, akik sötétségben és remény nélkül éltek. Megmutatkozott, hogy ennek
az új életnek valóban „szubsztanciája” van, és ez olyan „szubsztancia”, amely életet fakaszt
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mások számára. Számunkra, akik föltekintünk ezekre a személyiségekre, tetteik és életük valóban
„bizonyítéka” annak, hogy az eljövendő dolgok, Krisztus ígérete nem puszta várakozás, hanem
valóságos jelenlét: ő valóban a „Filozófus ” és a „Pásztor”, aki megmutatja nekünk, mi az élet, és
hol van ez az élet.

9. Hogy a szubsztancia mindkét fajtájára – hüposztaszisz és hüparkhonta – és az általuk kifejezett
kétfajta életre vonatkozó megfontolást mélyebben megérthessük, röviden át kell gondolnunk még
két idetartozó kifejezést a Zsidóknak írt levél 10. fejezetéből. A 10,36-ban előforduló hüpomoné és
a 10,39-ben lévő hüposztolé szavakról van szó. A hüpomonét általában „türelemként” fordítják,
azaz kitartást, állhatatosságot jelent. Erre a próbatételeket türelmesen viselő várakozni tudásra
szüksége van a hívőnek ahhoz, hogy „az ígéretet elnyerhesse” (10,36). A korai zsidó
jámborságban ezt a szót kifejezetten az Istenre való várakozásra használták, ami sajátosan
jellemző Izraelre: a szövetség biztonságából következő Isten melletti kitartás egy olyan világban,
amely ellentmond Istennek, megélt reményt, a remény bizonyosságából fakadó életet jelent. Az
Újszövetségben ez az Istenre való várakozás, az Isten oldalán állás új jelentést nyer: Krisztusban
Isten mutatkozott meg. Már közölte velünk az eljövendő dolgok „szubsztanciáját”, s ezért az
Istenre való várakozás új bizonyosságot nyert: e várakozás most már a nekünk ajándékozott
jelenből fakadó várakozás az eljövendő dolgokra. Várakozás Krisztus jelenlétében, a jelenlévő
Krisztussal együtt Testének kiteljesedésére és az ő végső eljövetelére. Ezzel szemben a
hüposztolé azt a visszahúzódást jelenti, amely nem meri nyíltan és szabadon kimondani az
igazságot, ha az veszélyekkel jár. Ez az emberek előli elrejtőzés, mely a tőlük való félelemből
fakad, romlásba visz (Zsid 10,39). A Timóteusnak írt második levél viszont szép szavakkal így
jellemzi a keresztény ember alapmagatartását: „Hiszen Isten nem a csüggedés, hanem az erő, a
szeretet és a józanság lelkét adta nekünk” (2Tim 1,7).

Örök élet – de mi is az?

10. Mindezzel az Újszövetség és a korai kereszténység hitéről és reményéről beszéltünk, de az is
mindig láthatóvá vált, hogy nem csupán a múltról szólunk, hanem a mondottak általában az ember
életéről és haláláról, tehát rólunk is szólnak, és ma is érvényesek. Most azonban kifejezetten föl
kell tennünk a kérdést: vajon a keresztény hit számunkra ma is olyan remény-e, mely átformálja
és hordozza az életünket? „Performatív-e” számunkra – olyan üzenet-e, mely az egész életet
újjáformálja, vagy már csak „információ”, amelyet időközben mellőztünk, és úgy tűnik, az új
információk túlhaladják? Annak a párbeszédnek a klasszikus formájából szeretnék kiindulni,
amellyel a keresztelés szertartása megnyitotta az utat az újszülött befogadására a hívők
közösségébe és a Krisztusban való újjászületésére. A pap először a gyermek nevét kérdezte a
szülőktől, majd további kérdéseket tett fel: „Mit kívánsz az Egyháztól?” Válasz: „A hitet.” „És mit ad
neked a hit?” – „Az örök életet.” E párbeszéd szerint a szülők a gyermek számára a hithez való
hozzájutást keresték, a közösséget a hívőkkel, mert a hitben az „örök élet” kulcsát látták. Valóban,
mint egykor, ma is erről van szó a kereszteléskor, a kereszténnyé váláskor. Nemcsak a
közösségbe való beiktatás aktusa, nem egyszerűen fölvétel az Egyházba; a szülők a
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keresztelendő számára ennél többet várnak: azt tudniillik, hogy a hit, amelyhez az Egyház testi
mivolta és szentségei is hozzátartoznak, életet ajándékoz neki – az örök életet. A hit a remény
szubsztanciája. De most fölvetődik a kérdés: akarjuk mi ezt igazában – akarunk örökké élni? Sok
ember manapság talán éppen azért utasítja el a hitet, mert az örök életet nem tartja kívánatosnak.
Sokan egyáltalán nem az örök életet, hanem ezt a mostanit akarják, és úgy látják, hogy az örök
életbe vetett hit ezt inkább akadályozza. Örökké – vég nélkül – tovább élni inkább kárhozatnak,
mint ajándéknak tűnik számukra. Kétségtelen, a halált mindenki késleltetni szeretné, amennyire
csak lehetséges. De folyamatosan és vég nélkül élni – ez csak unalmas és végül elviselhetetlen
lehet. Éppen ezt mondja például az egyházatya Ambrus meghalt testvérének, Satyrusnak a
gyászbeszédében: „Igaz, hogy a halál nem volt része a természetnek, de természetessé vált; a
halált ugyanis Isten nem kezdettől fogva alkotta, hanem gyógyszerként adta. […] A
törvényszegésért mindennapi munkára és elviselhetetlen vesződségre ítélt emberi élet nyomorult
lett: véget kellett vetni a bajoknak, hogy a halál helyreállítsa azt, amit az élet elveszített. A
halhatatlanság inkább teher lenne, mint ajándék, ha meg nem világosítja a kegyelem.”[6]
Korábban pedig azt mondta Ambrus: „Tehát nem keseregni kell a halál miatt, mert az az üdvösség
oka.”[7]

11. Bármit is akart mondani pontosan ezekkel a szavakkal Szent Ambrus – igaz az, hogy a halál
megszüntetése vagy gyakorlatilag korlátlan elodázása a földet és az emberiséget lehetetlen
helyzetbe hozná, és az egyes embereknek sem volna jótétemény. Nyilvánvaló, hogy
magatartásunkban valami ellentmondás van, mely létünk belső ellentmondásosságára utal.
Egyrészt nem akarunk meghalni; főleg az nem akarja, hogy meghaljunk, aki szeret minket.
Másrészt viszont mégsem szeretnénk vég nélkül így tovább létezni és a föld sem erre van
teremtve. Akkor hát mit is akarunk valójában? Magatartásunk e paradoxona egy mélyebb kérdést
vet föl. Mi is tulajdonképpen az „élet”? És mit jelent valójában az „örökkévalóság”? Vannak
pillanatok, amikor hirtelen úgy érezzük: igen, ez volna valójában – az igazi „élet” –, így kellene
maradnia. Emellett van az, amit mindennapi „életnek” nevezünk, ami nem az igazi élet. Ágoston
Probának, egy gazdag római özvegynek és három konzul anyjának szóló nagy levelében egyszer
ezt mondja az imádságról: Igazában mi csak egyet akarunk – „a boldog életet”, az életet, amely
egyszerűen élet, egyszerűen „boldogság”. Végső soron semmi másért nem imádkozunk. Csak
ezért vagyunk úton – csak erről az egyről van szó. De Ágoston azután ezt is mondja: pontosabban
nézve egyáltalán nem tudjuk, mire is vágyódunk, mit is szeretnénk tulajdonképpen. Egyáltalán
nem tudjuk; még az olyan pillanatokban sem, amikor úgy véljük, hogy megérintettük, valójában
nem érjük el. „Azt sem tudjuk, mit kérjünk”, vallja Szent Pál szavával (Róm 8,26). Csak egyet
tudunk: ez nem az. De tudatlanságunkban is tudjuk, hogy léteznie kell. „Tehát, hogy úgy
mondjam, egyfajta tudós tudatlanság (docta ignorantia) van bennünk” – írja. Nem tudjuk, mit
szeretnénk valójában; ezt az „igazi életet” nem ismerjük; és mégis tudjuk, hogy valaminek lennie
kell, amit nem ismerünk, s ami felé ösztönzést érzünk.[8]

12. Úgy gondolom, Szent Ágoston nagyon pontosan és máig érvényesen írja le az ember lényegi
szituációját, amelyből minden ellentmondása és reménye fakad. Szeretnénk valahogyan magát az
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életet, a tulajdonképpenit, melyet a halál sem érint; ugyanakkor nem tudjuk, mire törekszünk. Nem
tudunk fölhagyni azzal, hogy törekedjünk utána, de tudjuk, hogy mindaz, amit megtapasztalhatunk
vagy megvalósíthatunk, nem az, amire vágyódunk. Ez az ismeretlen „valami” az igazi „remény”,
mely űz minket, s ugyanakkor ismeretlen volta az oka minden kétségnek, ahogy az igazi világra és
az igazi emberre vonatkozó minden pozitív és minden romboló kezdeményezésnek is. Az „örök
élet” kifejezés próbál nevet adni ennek az ismeretlen ismerősnek. Szükségszerűen nem megfelelő
kifejezés, amely zavart kelt. Az „örök” hallatán a végtelenségre gondolunk és ez megriaszt; az
„élet” hallatára az általunk megtapasztalt életre gondolunk, melyet szeretünk és nem akarunk
elveszíteni, s amely ugyanakkor mindig inkább vesződség, mint beteljesedés, úgyhogy egyrészt
akarjuk, ugyanakkor pedig nem akarjuk. Csak azt tudjuk megkísérelni, hogy a bennünket foglyul
ejtő időbeliségből gondolatban kilépjünk, és így megsejtsük, hogy az örökkévalóság nem a naptári
napok állandó egymásutánja, hanem olyan, mint a beteljesedés nyugodt pillanata, amelyben az
egész átölel minket és mi átöleljük az egészet. A végtelen szeretet óceánjába való elmerülés
pillanata az, amelyben az idő – az előbb és az utóbb – nincs többé. Csak arra vagyunk képesek,
hogy ezt a pillanatot a teljes értelemben vett életként próbáljuk meg elgondolni, mindig új
elmerülésként a lét mélységeibe, miközben egyszerűen eláraszt bennünket az öröm. Jánosnál
Jézus ezt így fejezi ki: „Viszontlátlak titeket és örülni fog a szívetek, és örömötöket senki nem
veszi el tőletek” (Jn 16, 22). Ebben az irányban kell gondolkodnunk, ha meg akarjuk érteni, mire
irányul a keresztény remény; mit várunk a hittől, a Krisztussal való együttlétünktől.[9]

Individualista-e a keresztény remény?

13. Történelmük folyamán a keresztények megpróbálták ezt a tudatlan tudást elképzelhető
formákba önteni, és kifejlesztették a „menny” képeit, melyek mindig messze elmaradnak attól, amit
csak tagadóan, nemtudással ismerünk. A reménynek e formába öntési kísérletei évszázadokon át
sok embert indítottak arra, hogy a hitből éljen, és ezért „hüparkhontáját”, élete materiális
szubsztanciáját veszni hagyja. A Zsidóknak írt levél 11. fejezete mintegy a remélő emberek
történetét és zarándokútját vázolja, amely Ábeltől a levél megírásának a jelenéig tart. Az újkorban
egyre hevesebb kritika lobbant föl a remény ezen fajtája ellen: nem egyéb az, mint merő
individualizmus, mely a világot ráhagyja a maga nyomorúságára, és egy magán-örök üdvösségbe
menekül. Henri de Lubac „Catholicisme. Aspects sociaux du dogme” című alapvető művének
előszavában összegyűjtött néhány jellemző megfogalmazást, melyek közül egyet szeretnék
idézni: „Megtaláltam-e az örömet? Nem. […] Az én örömömet találtam meg. És ez valami
félelmetesen más. […] Jézus öröme személyes lehet. Tartozhat egyedül egy emberhez, és az
meg van mentve. Békességben van […], most és mindörökké, de ő egyedül. Ez a magány az
örömben nem nyugtalanítja. Épp ellenkezőleg: ő a kiválasztott! Boldogságában rózsával a
kezében lépdel át a csatákon.”[10]

14. Ezzel szemben Lubac az egyházatyák teológiájának egészéből ki tudta mutatni, hogy az
üdvösséget mindig közösségi valóságnak tekintették. Maga a Zsidóknak írt levél „városról” (vö.
11,10.16; 12,22; 13,14), tehát közösségi üdvösségről beszél. Ennek megfelelően az atyák a bűnt
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úgy fogták föl, mint az emberi nem egységének szétrombolását, mint szétforgácsolást és
megoszlást. Bábel, a nyelvzavar és a szétválás helye a bűn lényegének a kifejezése. És így a
„megváltás” az egység helyreállítása, melyben újra olyan egységre találunk, amely a hívők
világméretű közösségében épül. Most nem tudunk minden szöveget elemezni, melyben a remény
közösségi jellege fejeződik ki. Maradjunk csak Ágostonnak Probához intézett levelénél, melyben
megkísérli kissé jobban körülírni ezt az ismeretlen ismerőst, melyet keresünk. Ennek jelölésére
Ágoston kulcsszava először egyszerűen így hangzott: „boldog élet”. Most a 144. zsoltárt idézi:
„Boldog az a nép, amelynek az Úr az Istene” (144[143],15). Majd így folytatja: „Így tehát ehhez a
néphez tartozunk […] és Istennel örök életre juthatunk, ezért a törvény célja »a tiszta szívből, jó
lelkiismeretből és őszinte hitből fakadó szeretet« (1Tim 1,5).”[11] Ez az igazi élet, amely felé
valamilyen formában mindig törekszünk, egy „néppel” való együttléthez van kötve, és csak ebben
a közösségben válhat valóra minden egyes ember számára. Ez föltételezi a saját énünk
fogságából való kivonulást, mert csak ennek az egyetemes tágasságú alanynak a nyitottságában
nyílik meg a szem az örömnek, magának a szeretetnek a forrására – Istenre.

15. A „boldog életnek” ez a közösségre irányuló szemlélete fölülmúlja a jelen világot, de éppen
ezért feladata a világ formálása is – nagyon különböző formákban, a történeti összefüggés és
lehetőségek szerint, melyeket az adott történelmi helyzet fölkínál vagy kizár. Ágoston korában,
amikor új népek betörése fenyegette a világ meglévő rendjét, melyben megvalósult a jognak és az
életnek valamiféle biztonsága, ennek az élet- és béke-közösségnek az igazi hordozó alapjait
kellett megerősíteni, hogy a világ változásai közepette tovább lehessen élni. Kíséreljünk meg most
egy inkább csak véletlenszerű, ám bizonyos szempontból példaértékű pillantást vetni a középkor
egyik mozzanatára. A közgondolkodás a kolostorokat a világtól való menekülés („contemptus
mundi”) és – az egyéni üdvösség keresése közben – a világért való felelősség előli visszavonulás
helyeinek tekintette. Clairvaux-i Bernát, aki reform-rendjével fiatal férfiak seregét vezette
kolostorokba, ezt egészen másként látta. Szerinte a szerzeteseknek az egész Egyházzal és így a
világgal kapcsolatban van feladata. Sok képben mutatta be a szerzetesek felelősségét az Egyház
egész szervezetéért, sőt az egész emberiségért; alkalmazva rájuk Pszeudo-Rufinus kijelentését:
„Az emberi nem kevesekből él, mert ha ezek nem volnának, az egész világ tönkremenne…”[12] A
szemlélődőknek – contemplantes –, földművesekké – laborantes – kell válniuk, mondja ő. A munka
nemessége, amelyet a kereszténység a zsidóságtól örökölt, már Ágoston és Benedek regulájában
megjelent. Bernát ezt újra föleleveníti. A nemes ifjaknak, akik kolostoraiba sereglettek, hozzá
kellett szokniuk a kétkezi munkához. Bernát ugyan kifejezetten mondja, hogy a paradicsomot a
kolostor sem képes helyreállítani, mégis annak gyakorlati és lelki értelemben irtványnak kell
lennie, amely előkészíti az új paradicsomot. Vad, erdős vidékek válnak termékennyé – éppen ott,
ahol a gőg fáit kidöntik, a lélek vad bozótosát kiirtják, és előkészítik a termőtalajt, amelyen kenyér
teremhet a test és a lélek számára.[13] Nem látjuk-e éppen a jelen történelemben újra, hogy
semmiféle pozitív világátalakítás nem bontakozhat ki ott, ahol a lelkek elvadulnak?

A keresztény hitből fakadó remény átalakulása az újkorban
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16. De miként alakulhatott ki az az elképzelés, hogy Jézus üzenete szigorúan individualista és
csak az egyes embernek szól? Hogyan jutottunk oda, hogy a „lélek üdvösségét” az egész világért
való felelősség előli menekülésként, s a kereszténység programját így üdv-egoizmusként fogták
föl, mely megtagadja mások szolgálatát? A válasz megtalálásához egy pillantást kell vetnünk az
újkor alapjaira, amelyek különös világossággal mutatkoznak meg Francis Baconnél. Egy új
korszak kibontakozása – Amerika fölfedezése és az új technikai vívmányok révén, melyek ezt a
fejlődést lehetővé tették – nyilvánvaló. De mire épül ez a korforduló? A kísérletezés és a módszer
új összekapcsolására, amely az embert képessé teszi arra, hogy kiismerje a természet
törvényszerűségeit, és eljusson „a tudásnak a természeten aratott győzelmére” (victoria cursus
artis super naturam).[14] Az újdonság – így látja Bacon – a tudomány és a praxis új kapcsolata.
Ezt azután teológiailag is alkalmazták: a tudomány gyakorlatra irányultsága azt jelenti, hogy az a
teremtés fölötti uralom, melyet Isten az embernek átadott és a bűnbeesésben elveszett, helyre fog
állni.[15]

17. Ha ezeket a mondatokat gondosan olvassuk és megfontoljuk, egy megdöbbentő lépést
veszünk bennük észre: egészen idáig a Jézus Krisztusba vetett hittől várták annak helyreállítását,
amit az ember a paradicsomból való kiűzetésben elveszített, és ezt nevezték „megváltásnak”.
Most ezt a „megváltást”, az elveszített paradicsom helyreállítását, már nem a hittől várják, hanem
a tudomány és a gyakorlat újonnan fölfedezett összekapcsolásától. A hitet ugyan nem tagadják,
de egy másik síkra – a magánszférába és a túlvilágba – helyezik át, és a világ számára
valamiképpen jelentéktelennek minősítik. Ez a programszerű látásmód határozta meg az újkor
útját, és ez határozza meg még mindig a jelenkor hit-krízisét, mely gyakorlatilag teljes egészében
a keresztény remény krízise. Baconnél ugyanis a remény is új formát ölt. Most ezt jelenti: hit a
haladásban. Bacon számára ugyanis világos, hogy az akkor kezdődött fölfedezések és
találmányok csak a kezdetet jelentik; a tudomány és a gyakorlat összjátékából egészen új
fölfedezések fognak következni, és egy teljesen új világ jön létre, az ember birodalma.[16] Így
aztán egy látomást is megfogalmazott a várható találmányokról, melyek között a repülőgép és a
tengeralattjáró is szerepelt. A haladás ideológiájának további kibontakozása folyamán az emberi
lehetőségek látható növekedése fölötti öröm a haladásba vetett hit folytonos megerősítése
maradt.

18. Egyszerre két kategória került egyre határozottabban a haladás eszméjének középpontjába:
az ész és a szabadság. A haladás mindenekelőtt az ész uralmának növekedésében való előbbre
jutás, és ezt az észt magától értetődően jó és a jót szolgáló hatalomnak tekintették. A haladás
mindenféle függés legyőzése – haladás a tökéletes szabadság felé. A szabadságot is tisztán
ígéretnek tekintették, melyben az ember egészen kiteljesedik. Mindkét fogalomban – a
szabadságban és az észben – egyszersmind jelen van egy politikai szempont is. Ugyanis az ész
birodalmát a teljesen szabaddá vált emberiség új állapotaként várták. Az ész és szabadság ezen
országának politikai föltételeit azonban eleinte alig határozták meg. Úgy tűnt, hogy az ész és a
szabadság saját benső jósága alapján önmagától egy új, tökéletesen emberies közösséget fog
biztosítani. A két központi fogalomhoz, az „észhez” és a „szabadsághoz” természetesen
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hallgatólagosan mindig hozzágondolták a hitbeli és az egyházi kötöttségekkel, valamint az akkori
államrendekkel szembeni ellenkezést. Így e két fogalom rendkívüli robbanó erejű forradalmi
lehetőséget rejtett magába.

19. Röviden szemügyre kell vennünk e remény politikai megvalósulásának két lényeges
szakaszát, mert nagy jelentőségűek a keresztény remény útja, annak megértése és
megmaradása szempontjából. Az első a francia forradalom, amely kísérlet volt arra, hogy az ész
és a szabadság uralmát politikailag és gyakorlatilag is fölállítsák. A fölvilágosult Európa eleinte
lenyűgözve nézte ezt a folyamatot, de a látottak hatására újra el kellett gondolkodnia az észről és
a szabadságról. A Franciaországban történtek fogadtatásának két fázisára nagyon jellemző
Immanuel Kant két írása, melyekben a történésekre reflektál. 1792-ben írt egy munkát Der Sieg
des guten Prinzips über das Böse und die Gründung eines Reichs Gottes auf Erden (A jó
princípium győzelme a gonosz fölött és Isten országának megalapítása a földön) címmel. Ebben
mondja: „Az egyházias hit lassú átmenete a tiszta vallásos hit egyeduralmához Isten országának
elközelgése.”[17] Azt is mondja, hogy a forradalmak fölgyorsíthatják az egyházias hittől az ész
hitéhez való átmenet haladását. Az „Isten országa”, amelyről Jézus beszélt, itt új meghatározást
kapott és új jelenlétet is; Isten országának mintegy új „közelre várásáról” beszélhetünk: „Isten
országa” ott jön el, ahol az „egyházias hitet” felülmúlják és „vallásos hittel”, azaz merő ész-hittel
váltják föl. 1795-ben a Das Ende aller Dinge (Minden dolgok vége) című művében egy
megváltozott kép jelenik meg. Kant most mérlegeli a lehetőséget, hogy minden dolog természetes
vége mellett egy természetellenes, visszájára fordított vég is bekövetkezhet. Erről azt írja: „Ha úgy
fordulna egyszer a kereszténység sora, hogy megszűnnék szeretetreméltó lenni […], a tőle való
irtózásnak és a vele szemben érzett ellenkezésnek kellene az emberek uralkodó
gondolkodásmódjává válnia: és az Antikrisztus […] megkezdené (vélhetőleg félelemre és
haszonlesésre alapozott) – igaz, rövid – uralkodását; s azután minthogy a kereszténység általános
világvallássá lenni rendeltetett ugyan, ám hogy azzá lehessen, ahhoz a sors kegyét nem nyerte el,
morális tekintetben elkövetkeznék minden dolgok (fonák) vége.”[18]

20. A 19. század ragaszkodott a haladás-hithez, mint az emberi remény új formájához, és
továbbra is vezércsillagokként tekintett az észre és a szabadságra, melyeket a remény útján
követni kell. A technikai fejlődés állandó gyorsulása és a vele kapcsolatos iparosodás azonban
most egy teljesen új társadalmi helyzetet teremtett: létrejött az ipari munkások osztálya és az „ipari
proletariátus”, melynek sanyarú életföltételeit Friedrich Engels 1845-ben megrázó módon vázolta.
Az olvasónak világosan kellett látnia: ez nem maradhat így. Változásra van szükség. A változás
azonban a polgári társadalom egész struktúráját meg fogja rengetni és föl fogja forgatni. Az 1789-
es polgári forradalom után egy új proletárforradalom vált esedékessé: a haladás tovább nem
folytatódhatott lineárisan kis lépésekben. Forradalmi ugrásra volt szükség. Karl Marx fölfogta az
órának e fölhívását, s nyelvi és gondolkodói erővel megkísérelte elindítani a történelemnek ezt az
üdvösségre (amit Kant „Isten országának” nevezett) vezető új, nagy – s miként ő vélte – végső
lépését. Miután a másvilág igazsága szertefoszlott, evilág igazságát kellett hatályba léptetni. A
menny kritikája a föld kritikájává, a teológia kritikája a politika kritikájává vált. A haladás a jobb, a
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véglegesen jó világ felé már nem egyszerűen a tudományból ered, hanem a politikából – egy
tudományosan végiggondolt politikából, mely ismeri a történelem és a társadalom struktúráját, és
megmutatja az utat a forradalomhoz, minden dolgok átalakulásához. Marx jóllehet pártos
egyoldalúsággal, de aprólékos pontossággal írta le korának helyzetét, és nagy elemző erővel
mutatta meg az utat a forradalomhoz – nem csak elméletileg, hanem az 1848-as Kommunista
kiáltványból született kommunista párttal gyakorlatilag is. Ígérete a világos elemzéssel és a
radikális változtatás eszközeinek egyoldalú bemutatásával elbűvölő volt, és még ma is az. A
„forradalom” pedig ki is tört, a legradikálisabban Oroszországban.

21. A győzelemmel együtt azonban Marx alapvető tévedése is láthatóvá vált. Ő ugyanis nagyon
pontosan megmutatta, hogyan kell a forradalmat megvalósítani. De semmit sem mondott arról,
hogy utána hogyan kell továbbmenni. Egyszerűen föltételezte, hogy az uralkodó osztály
kisajátításával, a politikai hatalom megdöntésével és a termelőeszközök államosításával
megjelenik az új Jeruzsálem. Minden ellentmondás megszűnik, az ember és a világ végre tisztán
önmaga lesz. Minden magától a helyes útra tér, mert minden mindenkié és mindenki a legjobbat
akarja a másiknak. Így Leninnek a sikeres forradalom után látnia kellett, hogy mestere írásaiban
semmi sem szól arról, hogyan kell továbbmenni. A proletárdiktatúra közbeeső időszakáról mint
szükségszerűségről beszélt, mely idővel önmagától fölöslegessé válik. Ezt a „közbeeső időszakot”
nagyon pontosan ismerjük, azt is, mivé fejlődött, s hogy nem üdvösséget hozott a világnak, hanem
pusztító rombolást hagyott maga után. Marx nem csak azt mulasztotta el, hogy kigondolja az új
világ rendjét – szerinte erre nincs is többé szükség. Hogy erről semmit nem mond, az az ő
szempontjából nézve teljesen logikus. Tévedése mélyebben van. Megfeledkezett arról, hogy az
ember mindig ember marad. Megfeledkezett az emberről és az emberi szabadságról. Elfelejtette,
hogy a szabadság mindig szabadság a rosszra is. Azt hitte, hogy ha a gazdaság rendben van,
minden magától rendbe jön. Tulajdonképpeni tévedése a materializmus: az ember ugyanis nem
csak gazdasági tényezők produktuma, és nem üdvözíthető pusztán kívülről, kedvezőbb gazdasági
föltételek megteremtésével.

22. Így most újból itt állunk a kérdés előtt: mit remélhetünk? Az újkor önkritikájára van szükség a
kereszténységgel és annak reménységével folytatott dialógusban. Egy ilyen párbeszédben a
keresztényeknek is újra meg kell tanulniuk ismereteik és tapasztalataik összefüggésében, hogy
valójában miben áll a reményük, mit kell hozniuk és mit nem tudnak hozni a világnak. Az újkor
önkritikájához az újkori kereszténység önkritikájának is társulnia kell, melynek saját gyökereiből
kiindulva újra meg újra meg kell tanulnia megérteni önmagát. Itt erre csak néhány utalást
próbálhatunk tenni. Először azt kell megkérdeznünk: mit jelent valójában a haladás, mit ígér, és
mit nem ígér? Már a 19. században is érte kritika a haladás-hitet. A 20. században Theodor W.
Adorno nyersen fogalmazta meg a haladás-hit problematikáját: a haladás, közelebbről nézve, a
parittyától a hidrogénbombáig tartó haladás. Valójában ez a haladásnak csak az egyik oldala, amit
nem szabad figyelmen kívül hagyni. Más szóval: a haladás kétarcúsága vált láthatóvá. A haladás
kétségtelenül új lehetőségeket nyit a jóra, de megnyitja a rossz mélységes lehetőségeit is, melyek
korábban nem léteztek. Valamennyien tanúi vagyunk annak, hogy a gonosz kezekbe került
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haladás milyen rettenetes haladás lehet és lett a rosszban. Ha a technikai haladásnak nem felel
meg az ember erkölcsi formálásában, „a belső ember növekedésében” (vö. Ef 3,16; 2Kor 4,16)
való haladás, akkor az nem haladás, hanem fenyegetés az ember és a világ számára.

23. Ami az „ész” és a „szabadság” két nagy témáját illeti, itt csak éppen utalhatunk a velük
kapcsolatos kérdésekre. Az ész Isten nagy ajándéka az embereknek és az ész győzelme az
esztelenség fölött a keresztény hitnek is célja. De igazában mikor uralkodik az ész? Akkor, ha
elszakad Istentől? Akkor, ha vakká válik Isten számára? A világ hatékony formálására és a
kivitelezésre használt ész azonos lenne magával az ésszel? Ha a haladásnak szüksége van az
emberiség erkölcsi jobbulására ahhoz, hogy haladás lehessen, akkor a hatékony és kivitelező
észnek éppen úgy sürgősen szüksége van arra, hogy kiegészüljön az ész nyitottságával a hit
megmentő erői felé, a jó és a rossz megkülönböztetésének irányában. Csak így lesz igazán
emberi ész. Csak akkor lesz emberi, ha utat tud mutatni az akaratnak, és erre csak akkor képes,
ha túllát önmagán. Különben az ember állapota az anyagi lehetőségek és a szív tanácstalansága
közötti kiegyensúlyozatlanságban fenyegetéssé válik önmaga és a teremtés számára. Ugyanígy a
„szabadsággal” kapcsolatban emlékeztetnünk kell arra, hogy az emberi szabadság mindig igényli
más szabadságok együttesét. Ez az együttes azonban nem jön létre, ha nem az a közös belső
mérték határozza meg, amely szabadságunk alapja és célja. Ugyanezt nagyon egyszerűen
kifejezve azt mondhatjuk: az embernek szüksége van Istenre, különben nincs reménye. Szent Pál
korábban idézett kijelentése (vö. Ef 2,12) az újkor folyamán nagyon valóságosnak és
nyilvánvalóan igaznak bizonyult. Ezért igaz az, hogy egy Isten nélkül megvalósított „Isten országa”
– tehát egy merőben emberi ország – menthetetlenül minden dolgok Kant által leírt „visszájára
fordított” végéhez vezet. Ezt mi már láttuk, és újra és újra mindig ezt látjuk. De az is igaz, hogy
Isten akkor lép be igazán az emberi dolgok világába, amikor nemcsak mi gondoljuk el, hanem
amikor ő maga eljön közénk és szól hozzánk. Ezért van szüksége az észnek a hitre, hogy teljesen
önmaga lehessen: az észnek és a hitnek kölcsönösen szüksége van egymásra, hogy igazi
mivoltuknak megfelelhessenek és küldetésüket betölthessék.

A keresztény remény igazi formája

24. Tegyük föl újra a kérdést: Mit remélhetünk? És mit nem remélhetünk? Először azt kell
megállapítunk, hogy az állandóan növekvő haladás csak anyagi téren lehetséges. Itt ugyanis az
anyag struktúráinak növekedő ismerete és az ennek megfelelő újabb és újabb találmányok
folyamatossá teszik a haladást a természeten való egyre nagyobb uralkodás felé. Az erkölcsi
tudat és az erkölcsi döntés területén azonban ilyenfajta folyamatosság nincsen, azon egyszerű
oknál fogva, hogy az ember szabadsága mindig új, és a döntéseit mindig újra meg kell hoznia. E
döntéseket soha nem mások hozzák meg számunkra – különben már nem is volnánk szabadok. A
szabadság föltételezi, hogy az alapvető döntésekben minden ember, minden nemzedék új kezdet.
Kétségtelen, hogy az új nemzedékek építhetnek az előzők ismereteire és tapasztalataira, és
meríthetnek az egész emberiség erkölcsi kincstárából. De meg is tagadhatják azt, hiszen nem
rendelkezhetnek ugyanazzal az evidenciával, mint az anyagi találmányok. Az emberiség erkölcsi
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kincstára nem úgy van jelen, mint a készülékek, melyeket az ember használ, hanem a
szabadsághoz intézett felhívásként és számára adott lehetőségként. Ez pedig azt jelenti:

a) Az emberi dolgok helyes állapotát, a jó világot nem lehet egyszerűen struktúrák által biztosítani,
bármilyen jók legyenek is azok. Ezek a struktúrák nemcsak fontosak, hanem szükségesek is, de
nem szabad hatályon kívül helyezniük az ember szabadságát, és ezt meg sem tehetik. A legjobb
struktúrák is csak akkor működnek, ha egy közösségben elevenen élnek azok a meggyőződések,
amelyek az embereket a társadalmi rendet helyeslő szabad beleegyezésre indíthatják. A
szabadságnak meggyőződésre van szüksége; meggyőződés pedig nem születik magától, hanem
közösségileg mindig újra meg kell teremteni.

b) Mivel az ember mindig szabad marad, s mert szabadsága mindig törékeny, ebben a világban
soha nem jön létre a jónak véglegesen berendezett országa. Aki végleges és örökre megmaradó
jobb világot ígér, hamis ígéretet tesz; figyelmen kívül hagyja az emberi szabadságot. A
szabadságot mindig újra meg kell nyerni a jó számára. A szabad beleegyezés a jóba soha nem
magától áll elő. Ha volnának olyan struktúrák, amelyek visszavonhatatlanul létrehoznának egy
meghatározott – jó – világrendet, kiiktatnák az ember szabadságát, s így végső soron már nem is
volnának jó struktúrák.

25. Mindez azt jelenti, hogy az emberi dolgok helyes rendjéért folytatott küzdelem minden
nemzedék feladata, amelyet soha nem lehet véglegesen megoldani. Természetesen a szabadság
és a jóság meggyőző rendjének megszilárdításához minden nemzedéknek hozzá kell tennie a
magáét, amit a következő nemzedék útmutatónak tekinthet az emberi szabadság helyes
használatához, és ami az emberi korlátok között bizonyos biztosítékot ad a jövő számára.
Másként szólva: a jó struktúrák segítenek, de önmagukban nem elegendők. Az embert soha nem
lehet csak kívülről megváltani. Francis Bacon és követői tévedtek, amikor azt hitték, hogy az
embert a tudománnyal meg fogják váltani. Ez az elvárás túl nagy volt a tudomány irányában; ez a
remény hazug. A tudomány sokat segíthet a világ és az emberiség emberibbé tételében, de az
embert is és a világot is tönkreteheti, ha nem rajta kívülálló erők tartják kordában. Megfordítva, azt
is észre kell vennünk, hogy az újkori kereszténység, látva a tudomány eredményeit a világ
alakításának fejlődésében, nagyrészt csak az egyénre és annak üdvösségére koncentrált. Ezzel
szűkebbre vonta reményének körét, és nem eléggé ismerte fel feladatának nagyságát, bármily
nagyszerűt alkotott is az ember nevelésében, valamint a gyengékről és szenvedőkről való
gondoskodásban.

26. Nem a tudomány váltja meg az embert. Az embert csak a szeretet váltja meg. Ez először a
tisztán evilági területen érvényes. Ha valaki megtapasztalja életében a nagy szeretetet, ez a
„megváltás” pillanata, amely új értelmet ad az életének. De hamarosan azt is fölismeri, hogy a neki
ajándékozott szeretet önmagában nem oldja meg életének problémáját. Ez a szeretet
veszélyeztetett. A halál szétzúzhatja. Az embernek szüksége van a feltétel nélküli szeretetre.
Szüksége van arra a bizonyosságra, melynek alapján elmondhatja: „Sem halál, sem élet, sem
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angyalok, sem fejedelemségek, sem jelenvalók, sem eljövendők, sem hatalmasságok, sem
magasság, sem mélység, sem egyéb teremtmény el nem szakíthat bennünket Isten szeretetétől,
amely Krisztus Jézusban, a mi Urunkban van” (Róm 8,38–39). Ha ez a feltétel nélküli szeretet a
feltétlen bizonyosságával adva van, akkor – és csak akkor – az ember „meg van váltva”; bármi is
történjék vele ezután. Erről van szó, amikor ezt mondjuk: Jézus Krisztus „megváltott” minket.
Általa megbizonyosodtunk Istenről – egy olyan Istenről, aki nem a világ távoli „első oka”, hiszen az
ő egyszülött Fia emberré lett, és mindenki elmondhatja róla: „Isten Fiának hitében élek, aki
szeretett engem, és odaadta értem önmagát” (Gal 2,20).

27. Ebben az értelemben igaz, hogy aki nem ismeri Istent, lehet, hogy sokféle reménye van, de
végső soron remény nélkül, a nagy, az egész életet hordozó remény nélkül él (vö. Ef 2,12). Az
embernek igazi, nagy és minden törésen átvezető reménye csak Isten lehet – az az Isten, aki
„mindvégig”, a „beteljesedésig” (vö. Jn 13,1; 19,30) szeretett és szeret. Akit megérint a szeretet,
az kezdi sejteni, mit jelent igazában: „élet”. Kezdi sejteni, mit jelent a remény szava, mellyel a
keresztelés szertartásában találkozunk: a hittől az „örök életet” várom – az igazi életet, mely teljes
és biztonságos, és a maga teljességében egyszerűen élet. Jézus, aki azt mondta magáról, hogy
azért jött, hogy nekünk életünk legyen és teljes, túláradó életünk legyen (vö. Jn 10,10), azt is
tudtunkra adta, mit jelent az „élet”: „Az örök élet pedig az, hogy megismerjenek téged, az egyedül
igaz Istent, és akit küldtél, Jézus Krisztust” (Jn 17,3). Az embernek a szó igazi értelmében nincs
élete önmagában és csak önmagából: az élet kapcsolat. És az élet a maga teljességében
kapcsolat azzal, aki az élet forrása. Ha mi kapcsolatban vagyunk azzal, aki nem hal meg, aki
maga az élet és maga a szeretet, akkor vagyunk az életben. Akkor „élünk”.

28. De most következik a kérdés: nem az üdv-individualizmushoz érkeztünk meg újra? A csak
nekem szóló reményhez, mely éppen ezért nem lehet igazi remény, mert megfeledkezik a
többiekről és elhanyagolja őket? Nem. Az Istennel való kapcsolat a Jézussal való közösségen
keresztül él – egyedül és a saját erőnkkel nem érjük el. A Jézussal való kapcsolat pedig kapcsolat
azzal, aki mindnyájunkért odaadta magát (vö. 1Tim 2,6). A Jézus Krisztussal való közösség bevon
bennünket az ő „mindenkiért” valóságába, ezt teszi a mi létmódunkká. Elkötelez bennünket mások
iránt, de csak a vele való egységben válik lehetővé valóban másokért, az egészért élnünk.
Szeretném ehhez idézni a nagy görög egyháztanítót, Hitvalló Maximoszt (†662), aki először
megköveteli, hogy semmit elébe ne helyezzünk Isten ismeretének és szeretetének, de mindjárt
egészen gyakorlati módon ezt mondja: „Aki szereti Istent, nem tarthatja meg magának a pénzt.
»Isteni« módon szétosztja […] ugyanazon a módon az igazságosság mértéke szerint.”[19] Az
Isten iránti szeretetből következik az Isten mások iránti igazságosságában és jóságában való
részesedés; Isten szeretete megköveteli a vagyontól és az anyagiaktól való belső szabadságot:
Isten szeretete a mások iránti felelősségben mutatkozik meg.[20] Az istenszeretet és az emberek
iránti felelősség ugyanezen összefüggését láthatjuk megindító módon Szent Ágoston életében.
Miután megtért a keresztény hitre, hasonló gondolkodású barátaival egészen Isten szavának és
az örökkévaló dolgoknak szentelt életet akart élni. A szemlélődő életnek a nagy görög filozófia
által megfogalmazott eszményét akarta keresztény tartalommal megvalósítani, így akarta a „jobbik
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részt” választani (vö. Lk 10,42). De más történt. Amikor egy alkalommal Hippó kikötővárosban
vasárnapi szentmisén vett részt, a püspök kiemelte a sokaságból, és arra késztette, hogy engedje
magát pappá szentelni a város szolgálatára. Vallomásaiban erre az órára visszatekintve írja:
„Bűneimtől és szegénységem terhétől megrémülve a szívemben a magányba menekülésre
gondoltam. De Te megakadályoztad ezt és megerősítettél igéddel: »Krisztus azért halt meg
mindenkiért, hogy azok is, akik élnek, ne önmagukért éljenek, hanem azért, aki mindenkiért
meghalt« (2Kor 5,15)”.[21] Krisztus mindenkiért meghalt. Érte élni azt jelenti: engedjük, hogy
részesítsen a maga „másokért való” életében.

29. Ágoston számára ez egy teljesen új életet jelentett. Mindennapjait egy alkalommal így írta le:
„Zavart keltőket rendre utasítani, kislelkűeket vigasztalni, gyengéket pártfogásba venni,
ellenfelekkel szembeszállni, cselszövőktől óvakodni, tudatlanokat tanítani, hanyagokat serkenteni,
erőszakosokat visszafogni, öntelteket helyretenni, kedvetleneket biztatni, vitatkozókat
megbékíteni, szegényeken segíteni, elnyomottakat kiszabadítani, jókat dicsérni, rosszakat
elviselni és (jaj!) mindenkit szeretni.”[22] „Az evangélium az, ami rémületet kelt bennem”[23] – azt
az üdvös rémületet, amely megakadályozza, hogy csak magunkért éljünk és arra serkent, hogy
közös reményünket továbbadjuk. Valójában Ágostonnál pontosan erről volt szó a Római
Birodalom kritikus helyzetében, mely a római Afrikát is fenyegette, s Ágoston életének végére szét
is rombolta: továbbadni a reményt – azt a reményt, melyet a hitből kapott és amely képessé tette
őt arra, hogy befelé forduló vérmérsékletével szembeszállva a város építése mellett döntsön és
minden erejével részt vegyen benne. A Vallomások ugyanazon fejezetében, melyben a
„mindenkivel” való törődés döntő alapjáról volt szó, a következőt mondja: Krisztus „közbenjár
értünk, különben kétségbeesnék. Sok és súlyos a gyöngeség, sok és súlyos, de erősebb a te
gyógyszered. Azt gondolhatnánk, hogy a te Igéd távol van az emberrel való kapcsolattól, és
kétségbeeshetnénk, ha a te Igéd meg nem testesül és közöttünk nem lakott volna.”[24]
Reményéből fakadóan Ágoston odaadta magát az egyszerű emberekért és a városáért –
lemondott szellemi nemességéről, és egyszerűen prédikált az egyszerű embereknek, s
foglalkozott velük.

30. Foglaljuk össze, ami eddigi megfontolásainkban megmutatkozott. Az embernek sok kisebb-
nagyobb reménye van napról napra – élete különböző szakaszainak megfelelő különféle
remények. Néha úgy tűnik, hogy e remények egyike teljesen kitölti, s ezek után nincs szüksége
további reményekre. Ifjúkorban ez lehet a nagy beteljesítő szerelem reménye; remény a hivatáson
belül egy meghatározott állásra, a további élet során ilyen vagy olyan döntő sikerre. Ha ezek a
remények beteljesednek, megmutatkozik, hogy ez nem minden. Megmutatkozik, hogy szükség
van egy mindezek fölötti reményre. Hogy csak valami végtelen elégítheti ki az embert, ami mindig
több, mint az, amit valaha is elérhet. Az újkor ebben az értelemben bontakoztatta ki az elérendő
tökéletes világ reményét, mely a tudományos ismeret és a tudományosan megalapozott politika
által megvalósíthatónak látszott. Ezáltal az Isten országára irányuló bibliai reményt fölcserélték az
ember országára, a jobb világra vonatkozó reménnyel, melyről úgy vélték, hogy a valódi „Isten
országa” lesz. Úgy tűnt, hogy ez az a nagy és valós remény, amelyre az embernek szüksége van.
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Ez a remény – egy pillanatra – minden emberi erőt mozgósítani tudott; úgy tűnt, hogy a nagy cél
minden erőfeszítést megérdemel. Az idő múlásával azonban megmutatkozott, hogy ez a remény
egyre távolodik. Az emberben először az vált tudatossá, hogy ez valószínűleg a távolabbi jövőben
élő emberek reménye, de nem az enyém. És amennyire hozzátartozik a nagy reményhez a
„mindenkiért”, mert én a többiek ellenére és nélkülük nem lehetek boldog, annyira igaz ennek a
fordítottja is, egy olyan remény, ami engem nem érint, igazában nem is remény. És
megmutatkozott, hogy az ilyen remény a szabadság ellen van, mert az emberi dolgok állapota
minden nemzedékben újra csak ezeknek az embereknek a szabad döntésétől függ. Ha a
társadalmi viszonyok és struktúrák megfosztanák őket a szabad döntéstől, a világ már nem volna
jó, mert egy szabadság nélküli világ nem jó világ. Így jóllehet szükséges az állandó erőfeszítés a
világ jobbításáért, ám a holnapi jobb világ nem lehet reményünk voltaképpeni és elégséges
tárgya. És emellett újra meg újra fölvetődik a kérdés: Mikor „jobb” a világ? Mi teszi jóvá? Milyen
mércével mérhető a jósága? És milyen utakon lehet ehhez a „jósághoz” eljutni?

31. Ismétlem: szükségünk van a kisebb vagy nagyobb reményekre, amelyek napról napra
megtartanak az úton. De ezek nem elegendőek a nélkül a nagy remény nélkül, amelynek felül kell
múlnia az összes többit. Ez a nagy remény csak Isten lehet, aki átöleli az univerzumot, s adni és
ajándékozni tudja nekünk azt, amire mi önmagunkban nem vagyunk képesek. Épp a
megajándékozottság tartozik hozzá a reményhez. Isten a remény alapja – nem akármilyen Isten,
hanem az az Isten, akinek emberi arca van, és aki mindvégig szeretett minket: mindegyikünket és
az emberiség egészét. Az ő országa nem egy soha el nem érkező jövő elképzelt másvilága; az ő
országa ott van, ahol szeretik őt, s ahol az ő szeretete elér bennünket. Egyedül az ő szeretete
adja nekünk a lehetőséget, hogy teljes józansággal napról napra kitartsunk e lényege szerint
tökéletlen világban, anélkül, hogy elveszítenénk a remény lendületét. S ugyanakkor az ő szeretete
a biztosíték arra, hogy létezik az, amit mi csak homályosan sejtünk, és mégis a szívünk mélyén
várunk: az élet, mely „valóban” élet. Kíséreljük meg ezt egy újabb részben tovább konkretizálni
azzal, hogy szemügyre vesszük a remény elsajátításának iskoláit és gyakorlótereit.

A remény elsajátításának iskolái és gyakorlóterei

I. Az imádság mint a remény iskolája

32. A remény első lényeges iskolája az imádság. Ha már senki nem hallgat rám, Isten még mindig
meghallgat. Ha már senkihez nem tudok szólni, senkit nem tudok segítségül hívni – Istenhez
mindig szólhatok. Ha többé senki nem segíthet rajtam – akár valami bajról, akár az emberi
képességeket meghaladó várakozásról van szó –: Ő tud nekem segíteni.[25] Ha a végső
magányba jutottam: az imádkozó ember soha nincs egészen egyedül. A feledhetetlen Nguyen
Van Thuan bíboros tizenhárom éves fogságából, melyből kilenc évet magánzárkában töltött, egy
nagyon értékes kis könyvet hagyott ránk A remény imádságai címmel. A börtönben töltött
tizenhárom év a látszólag teljes reménytelenség állapotában az Istenre hallgatás, a vele való
beszélgetés a remény egyre nagyobb erejévé vált számára, mely szabadulása után szárnyakat
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adott neki, hogy az egész világon a remény tanúja legyen az emberek előtt – a nagy reményé,
mely a magány éjszakáiban sem hal meg.

33. Ágoston a János első leveléről mondott egyik prédikációjában nagyon szépen mutatja meg az
imádság és a remény összefüggését. Az imádságot úgy határozza meg, hogy az a vágyakozás
gyakorlása. Az ember nagyra van teremtve – Isten számára van teremtve, arra, hogy ő töltse be
az embert. De a szíve túl kicsi ahhoz a nagy ajándékhoz, amit számára elgondoltak. Ki kell
tágulnia. „Amikor Isten az ajándékot [önmaga ajándékozását] késlelteti, erősíti a
vágyakozásunkat; a vágyakozás által tágítja bensőnket; és amikor kitágítja, befogadóképessé
teszi [önmaga számára].” Ágoston Szent Pálra hivatkozik, aki önmagáról mondja, hogy az
eljövendő felé nekifeszülve él (vö. Fil 3,13), s azután egy szép képet használ az emberi szív
fölkészítése és kitágítása folyamatának leírására. „Képzeld el, hogy Isten mézzel [Isten
gyengédségének és jóságának a képe] akar megtölteni téged, de ha te ecettel vagy tele, hova
akarod tenni a mézet?” Az edényt, azaz a szívet előbb ki kell tágítani, majd meg kell tisztítani: meg
kell szabadítani az ecettől és az ecet ízétől. Ez munkát igényel, ez fájdalommal jár, de csak így
leszel alkalmas arra, amire rendelve vagyunk.[26] Jóllehet Ágoston közvetlenül csak az Istenre
irányuló befogadóképességről beszél, egészen világos, hogy ezen fáradság révén az ember,
miközben megszabadul az ecettől és az ecet ízlelésétől, nemcsak Isten számára válik szabaddá,
hanem nyitott lesz mások felé is. Ugyanis csak annyiban lehetünk együtt közös Atyánknál,
amennyiben Isten gyermekeivé válunk. Az imádkozás nem azt jelenti, hogy kilépünk a
történelemből és visszahúzódunk saját boldogságunk magányos szögletébe. A jó imádság a belső
tisztulás folyamata, mely Isten és az emberek befogadására tesz alkalmassá. Az imádságban az
embernek meg kell tanulnia, mi az, amit valóban kérhet Istentől – mi az, ami méltó Istenhez. Meg
kell tanulnunk, hogy nem imádkozhatunk mások ellen. Az embernek meg kell tanulnia, hogy nem
imádkozhat felszínes és kényelmes dolgokért, melyeket éppen megkívánt – azokért a kicsi
reményekért, melyek eltávolítják Istentől. Meg kell tisztítania kívánságait és reményeit. Meg kell
szabadulnia azoktól a hallgatólagos hazugságoktól, amelyekkel önmagát csalja. Isten átlát rajta,
és az Istennel való találkozás arra készteti, hogy megismerje önmagát. „De ki látja meg saját
hibáit? Tisztíts meg mindtől, ami rejtve maradt!” – imádkozik a zsoltáros (Zsolt 19[18],13). A
vétkesség föl nem ismerése, az ártatlanság téveszméje nem tesz igazzá és nem ment meg, mert
én magam vagyok vétkes a lelkiismeretem eltompulásában, a képtelenségben, hogy a rosszat
fölismerjem önmagamban. Ha Isten nincs, akkor talán ilyen hazugságba kell menekülnöm, mert
nincs senki, aki megbocsáthatna, aki igazi mércém lehetne. De az Istennel való találkozás
fölébreszti a lelkiismeretemet, hogy többé ne csaljon meg önigazolással, ne önmagam és az
engem meghatározó kortársaim visszatükrözője legyen, hanem oda tudjon hallgatni a jóra.

34. Az imádságnak, hogy e tisztító erejét kifejthesse, egyrészt teljesen személyesnek kell lennie,
benne nekem kell találkoznom Istennel, az élő Istennel. Másrészt azonban mindig vezetést és
világosságot kell kapnia az Egyház és a szentek nagy imádságaiból, a liturgikus imából, amelyben
az Úr folyamatosan tanít bennünket jól imádkozni. Nguyen Van Thuan bíboros lelkigyakorlatos
könyvében elmondja, hogy voltak hosszú szakaszok az életében, amikor nem tudott imádkozni, s
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hogy ekkor hogyan ragaszkodott az Egyház szóbeli imáihoz: a Miatyánkhoz, az Üdvözlégyhez és
a liturgia imádságaihoz.[27] Az imádságban a közösségi és személyes imádságnak mindig együtt
kell lennie. Így tudunk Istennel beszélni, így beszél Isten hozzánk. Így történik a tisztulásunk, mely
által alkalmassá válunk Isten befogadására és az emberek szolgálatára. Így leszünk alkalmasak a
nagy reményre, és így leszünk mások számára a remény szolgái, mert a remény keresztény
értelemben mindig mások számára is remény. És tevékeny remény, amelyben azért küzdünk,
hogy a dolgoknak ne „visszájára fordított vége” legyen. Tevékeny remény abban az értelemben is,
hogy nyitva tartjuk a világot Isten számára. Csak így marad a remény valóban emberi remény.

II. A cselekvés és a szenvedés mint a remény iskolája

35. Az embernek minden komoly és jó cselekedete megvalósuló remény. Először abban az
értelemben, hogy a tetteinkkel próbáljuk megvalósítani kisebb-nagyobb reményeinket: megoldani
ezt vagy azt a feladatot, mely életünk további útja számára fontos; erőfeszítésünkkel próbálunk
hozzájárulni ahhoz, hogy a világ egy kicsit fényesebb és emberibb legyen, s hogy ajtók nyíljanak a
jövő felé. De a saját életünk továbbviteléért és a nagy egész jövőjéért tett mindennapos
erőfeszítéseink kifárasztanak vagy fanatizmusba csapnak át, ha nem világít meg annak a nagy
reménynek a fénye, amelyet nem olthatnak ki sem a kis sikertelenségek, sem a történelem
kudarcai. Ha nem tudunk többet remélni, mint ami éppen elérhető, vagy amit az uralkodó politikai
és gazdasági hatalmak a remény tárgyaként elénk adnak, akkor az életünk hamarosan
reménytelenné válik. Fontos tudni: még mindig remélhetek, akkor is, ha életem számára vagy az
én történelmi órám számára látszólag már semmi nem várható. Csak a reménynek az a nagy
bizonyossága tud bátorságot adni a tevékenységhez és a továbbmenetelhez, hogy saját életem
kudarcai és a történelem egésze a szeretet sérthetetlen hatalmába van elrejtve, és belőle
fakadóan mindennek értelme és jelentése van.
Kétségtelen, mi magunk Isten országát nem tudjuk „fölépíteni” – amit mi építünk, az csak emberi
ország marad az emberi természet összes korlátjával. Isten országa ajándék, s éppen ezért nagy
és szép, és válasz a reményre. És mi, emberek – hogy a klasszikus szóhasználattal éljünk – a
mennyet nem tudjuk megszolgálni a saját tetteinkkel. Az mindig több, mint amit megérdemlünk,
ahhoz hasonlóan, hogy amikor valakit szeretnek, az nem érdem, hanem ajándék. De ha tudjuk is,
hogy tetteink a menny értékéhez föl nem érnek, az is igaz, hogy a cselekedeteink nem
közömbösek Isten előtt, ezért nem közömbösek a történelem folyása szempontjából sem.
Képesek vagyunk megnyílni a közeledő Isten előtt, és a világot is nyitottá tudjuk tenni az igazság,
a szeretet, a jó számára. Ez az, amit a szentek tettek, akik mint „Isten munkatársai” hozzájárultak
a világ üdvösségéhez (vö. 1Kor 3,9; 1Tessz 3,2). Meg tudjuk szabadítani az életet és a világot
azoktól a mérgektől és szennyeződésektől, amelyek tönkretehetik a jelent és a jövőt. Szabaddá
tudjuk tenni és tisztán tudjuk tartani a teremtés forrásait, s ezáltal a létünket megelőző és
ajándékba kapott teremtéssel belső igényeinek és rendeltetésének megfelelően helyesen tudunk
bánni. Ennek akkor is megmarad az értelme, ha kívülről nézve sikertelenek maradunk vagy
tehetetlennek látszunk az ellenséges hatalmak túlerejével szemben. Így a tevékenységünkből
egyrészt remény fakad önmagunk és mások számára; másrészt az Isten ígéreteibe vetett nagy
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remény az, amely bátorságot és irányt ad cselekvésünknek jó és rossz órákban egyaránt.

36. Az emberi élethez a szenvedés éppúgy hozzátartozik, mint a tevékenység. Ez egyrészt
végességünkből fakad, másrészt a bűnök tömegéből, amely a történelem folyamán fölhalmozódott
és napjainkban is föltartóztathatatlanul növekszik. Természetesen mindent meg kell tenni a
szenvedés csökkentése érdekében: meg kell akadályozni az ártatlanok szenvedését; a fájdalmat
csillapítani kell; segíteni kell a lelki szenvedések legyőzését. Mindez az igazságosságnak éppúgy
kötelessége, mint a szeretetnek, melyek a keresztény élet és minden igazán emberi élet alapvető
követelményeihez tartoznak. A fizikai szenvedés elleni küzdelemben nagy eredményeket értünk
el; az ártatlanok szenvedése és a lelki szenvedések azonban az utóbbi évtizedekben inkább
növekedtek. Igen, mindent meg kell tennünk, hogy legyőzzük a szenvedést, de teljesen nem
tudjuk kiiktatni a világból – egyszerűen amiatt, hogy végességünket nem tudjuk megszüntetni, s
mert senki sincs abban a helyzetben, hogy a gonosz, a bűn hatalmát kitörölje a világból, amely –
amint látjuk – állandó szenvedések forrása. Ezt csak Isten tehetné meg: az az Isten, aki belép a
történelembe, emberré lesz és szenved. Mi tudjuk, hogy ez az Isten létezik, s ezért a világban
jelen van az a hatalom, amely „elveszi a világ bűnét” (Jn 1,29). A hittel együtt, hogy ez a hatalom
van, megjelent a történelemben a világ meggyógyításának a reménye is. De ez még csak remény
és nem beteljesedés; remény, amely megadja a bátorságot, hogy a jó oldalára álljunk akkor is, ha
a dolog reménytelennek látszik, tudván, hogy a történelem külszínen mutatkozó menetében a bűn
hatalma a jövőben is félelmetesen jelen lesz.

37. De térjünk csak vissza témánkhoz. Megkísérelhetjük korlátozni a szenvedést, harcolhatunk
ellene, de nem tudjuk eltüntetni a világból. Éppen ott torkollik ürességbe az emberek élete, ahol a
szenvedés elkerülése érdekében igyekeznek magukat megkímélni mindattól, ami szenvedést
okozhat, ahol ki akarnak bújni az igazság, a szeretet és a jóság szolgálata által megkívánt,
minden fáradság és fájdalom elviselése alól. Ez az élet fájdalommentes talán, de egyre inkább
eltölti az értelmetlenség és az elveszettség tompa érzése. Nem a szenvedés kiiktatása, nem a
szenvedés előli menekülés üdvözíti az embert, hanem a képesség, hogy a szenvedést elfogadja,
benne érlelődjön, és értelmet találjon benne a Krisztussal való egyesülés révén, aki végtelen
szeretettel szenvedett. Ezzel összefüggésben szeretnék idézni néhány mondatot a vietnami
vértanú, Le-Bao-Thin Pál (†1857) leveléből, amelyből láthatóvá válik a szenvedés ezen
átalakulása a hitből fakadó remény ereje által. „Én, Pál, aki fogoly vagyok Krisztus nevéért,
szeretnék beszámolni nektek a szorongattatásról, amelyben nap mint nap elmerülök, hogy lángra
lobbantson benneteket az isteni szeretet, és velem együtt mondjatok dicséretet Istennek: Az ő
irgalmassága örökkévaló (vö. Zsolt 136[135])! Ez a börtön valóban a pokolnak a képe. A kegyetlen
kínzásnak minden fajtájához, mint bilincsek, vasláncok és kötelek, társul szegődik a gyűlölet,
bosszú, gyalázkodások, obszcén szavak, hamis vádak, titkolózások, hamis eskük, hazugságok, s
végül a félelem és a szomorúság. Isten, aki a három ifjút kiszabadította a tüzes kemencéből,
mindig mellettem van. Engem is kiszabadított ebből a nyomorúságból és édességgé változtatta
azt: Az ő irgalmassága örökkévaló! E gyötrelmek közepette, melyek általában meghajlítják és
megtörik a többieket, én magam, hála Istennek, örömmel és derűvel vagyok tele, hiszen nem
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vagyok egyedül, mert Krisztus velem van. […] Hogyan is lehet elviselni ezt a szörnyű színjátékot,
amelyben minden nap látnom kell az uralkodókat, a mandarinokat és szolganépüket, akik
gyalázzák a te szent nevedet, Uram, aki a kerubok és a szeráfok fölött trónolsz (vö. Zsolt
80[79],2)? Íme, keresztedet a pogányok lábbal tiporják. Hol van a te dicsőséged? Amikor ezeket
látom, szerelmed tüzében még inkább kívánom, hogy tépjenek darabokra, hogy szereteted
tanújaként meghaljak. Uram, mutasd meg nekem a te hatalmadat! Jöjj segítségemre és ments
meg, hogy gyöngeségemben a te erőd minden nép előtt megnyilvánuljon és megdicsőüljön. […]
Kedves testvérek, amikor ezeket halljátok, örüljetek és szüntelen hálaéneket énekeljetek Istennek,
minden jó forrásának és velem együtt áldjátok őt: Az ő irgalmassága örökkévaló! […] Mindezeket
azért írom nektek, hogy a ti hitetek és az én hitem egyesüljön. A dühöngő vihar közepette
horgonyomat Isten trónjáig bocsátom: az élő reményt, amely a szívemben van…”[28] Ez a levél a
„pokolból” jött. Benne láthatóvá válik egy koncentrációs tábor minden szörnyűsége, ahol a
zsarnoki kínzáshoz hozzájárul, hogy az áldozatokban is elszabadul a gonoszság, és a kínzók
kezében újabb kínzóeszközzé válik. Levél a „pokolból”, ugyanakkor igaz benne a zsoltáros szava:
„Ha felszállnék az égig, ott vagy. Ha az alvilágban tanyáznék, ott is jelen vagy. […] Ha azt
mondanám: Borítson el a sötétség […], neked maga a sötétség sem homályos, s az éj világos
neked, mint a nappal” (Zsolt 139[138],8–12; vö. Zsolt 23[22],4). Krisztus alászállt a „poklokra”,
ezért ott van azokkal, akiket oda taszítottak, velük van és a sötétséget fényességgé változtatja. A
kínzás és a szenvedés félelmetes és olykor elviselhetetlen. De a remény csillaga fölkelt – a szív
horgonya egészen Isten trónusáig ér. Nem a rossz győz az emberben, hanem a világosság: a
szenvedés – mely ugyan szenvedés marad – mindezek ellenére dicsőítő énekké válik.

38. Az emberiességet lényegében a szenvedéshez és a szenvedő emberhez való viszonnyal
mérjük. Ez érvényes az egyes személyekre és a társadalomra egyaránt. Kegyetlen és embertelen
az a társadalom, amely nem tudja elfogadni a szenvedőket, és együtt-szenvedéssel nem képes
segíteni őket a szenvedés belső megosztásában és hordozásában. A társadalom azonban nem
tudja elfogadni a szenvedőket és nem képes hordozni őket szenvedésükben, ha az egyes tagjai
erre képtelenek. Ám az egyes ember sem tudja elfogadni mások szenvedését, ha ő maga nem
képes megtalálni a szenvedés értelmét, a tisztulás és érlelődés útját, a remény útját. Mert
elfogadni egy másik embert, aki szenved, azt jelenti, hogy magamévá teszem az ő szenvedését,
az övé az én szenvedésem lesz. De éppen azáltal, hogy a szenvedés megosztottá válik, hogy egy
másik ember is jelen van benne, a szeretet fénye behatol a szenvedésbe. A latin con-solatio,
„vigasztalás” szó szépen fejezi ezt ki, mert az együttlétet emeli ki a magányban, mely ezután már
nem is magány. A jóért, az igazságért és az igazságosságért vállalt szenvedés képessége
azonban szintén szerves alkotóeleme az emberiesség mértékének, mert ha végső soron a saját
jólétem, a sérthetetlenségem fontosabb, mint az igazság és az igazságosság, akkor az erősebb
uralma érvényesül; akkor az erőszak és a hazugság uralkodik. Az igazságnak és az
igazságosságnak saját kényelmem és fizikai sérthetetlenségem fölött kell állnia, különben az
életemből hazugság lesz. És végül a szeretetre mondott igen is szenvedés forrása lesz, hiszen a
szeretet mindig lemondásokat követel, amennyiben hagyom, hogy korlátozzanak és
megsebezzenek; a szeretet nem maradhat meg önmagam föladása nélkül, bármilyen fájdalmas is;
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különben tiszta önzéssé válik, s többé már nem lehet szó szeretetről.

39. A másik emberrel együtt szenvedni, másokért szenvedni; szenvedni az igazságért és az
igazságosságért; szenvedni szeretetből, s azért, hogy igazán szerető ember lehessek – ezek az
emberiesség alapvető elemei, melyeknek eltüntetése magát az embert semmisítené meg. De
ismét csak fölvetődik a kérdés: Képesek vagyunk mi erre? Elég fontos a másik ember ahhoz, hogy
miatta én magam szenvedő emberré váljak? Elég fontos számomra az igazság, hogy érdemes
legyen érte szenvednem? És van olyan nagy a szeretet ígérete, hogy igazolja önmagam
elajándékozását? A keresztény hitnek éppen ez a többlete az emberiség történetében, hogy az
emberben új módon és új mélységben szabadította föl ezt az emberiesség szempontjából döntő
szenvedőképességet. Megmutatta, hogy az igazság, az igazságosság és a szeretet nem üres
ideálok, hanem a legvalóságosabb valóságok. Mert megmutatta, hogy Isten, aki személyében az
Igazság és a Szeretet, szenvedni akart értünk és velünk. Clairvaux-i Bernát nagyszerű szavakkal
fejezte ki ezt: Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis[29] – Isten nem tud szenvedni, de tud
együttszenvedni. Az embernek Isten szemében oly nagy értéke van, hogy ő maga emberré lett,
hogy együtt szenvedhessen az emberrel, nagyon valóságos módon, testben és vérben, ahogy ezt
Jézus szenvedéstörténete mutatja. Azóta minden emberi szenvedésben jelen van Valaki, aki
együtt szenved, együtt viseli a szenvedést a szenvedő emberrel; azóta minden szenvedésben
jelen van a con-solatio, Isten együttszenvedő szeretetének vigasztalása, s ezáltal fölkelt a remény
csillaga. Kétségtelen, hogy szenvedéseinkben és próbatételeinkben mindig szükségünk van a
kisebb-nagyobb reményeinkre is – egy baráti látogatásnak, testi és lelki sebeink gyógyításának,
egy krízis szerencsés kimenetelének a reményére stb. A jelentéktelen próbatételekben
elegendőek az ilyen típusú remények. De az igazán komoly próbatételekben, melyekben végleg
döntenem kell, hogy az igazságot részesítem-e előnyben a jólétemmel, karrieremmel,
vagyonommal szemben, az igazi, nagy remény bizonyosságára van szükség, amelyről
beszéltünk. Ezért is van szükségünk a tanúkra, a vértanúkra, akik egészen odaadták magukat,
hogy tőlük tanuljuk meg az igazi reményt – napról napra. A mindennapok apró döntéseiben is,
amikor a jót kényelmünk elé helyezzük – tudván, hogy igazán így éljük az életet. Ismételjük csak
meg: az igazságért való szenvedés képessége az emberiesség mértéke. De ez a
szenvedőképesség a remény módjától és mértékétől függ, melyet magunkban hordozunk, és
amelyre építünk. A szentek azért voltak képesek az emberlét nagy útján járni, ahogyan azon
Krisztus előttünk járt, mert a nagy remény töltötte el őket.

40. A mondottakhoz még egy apróságot szeretnék hozzáfűzni, mely nem egészen jelentéktelen a
mindennapok szempontjából. A jámborságnak egy ma talán kevésbé gyakorolt, de nemrég még
nagyon elterjedt módja volt az a gondolat, hogy a mindennapok apró fáradságait, melyek
állandóan ismétlődnek, s többé-kevésbé tűszúrásként érnek minket, „föl lehet ajánlani”, s ezáltal
értelmet nyernek. Ebben a jámborsági formában bizonyosan voltak túlzások és helytelenségek, de
föl kell tennünk a kérdést, hogy nincs-e benne valami lényeges és segítő mozzanat. Mit jelenthet
ez: „fölajánlani”? Ezek az emberek meg voltak győződve arról, hogy kicsi vesződségeiket
hozzáadhatják Krisztus nagy együttszenvedéséhez, úgy, hogy hozzájárulnak valamilyen formában
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az együttszenvedés kincstárához, melyre annyira szüksége van az emberiségnek. Így a
mindennapok apró kellemetlenségei is értelmet nyerhettek, és hozzájárulhattak a jó és a szeretet
ökonómiájához az emberiségben. Azt is megkérdezhetjük, hogy vajon ez a jámborsági gyakorlat
nem lehetne-e számunkra ismét egy értelmes lehetőség.

III. Az ítélet mint a remény iskolája és gyakorlótere

41. Az Egyház nagy hitvallásában a középső rész, mely Krisztus misztériumát az Atyától való örök
születéstől és a Szűz Máriától való időbeli születéstől a kereszten és föltámadáson át egészen a
visszatéréséig mondja el, e szavakkal zárul: „Újra eljön dicsőségben ítélni élőket és holtakat.” Az
ítéletre való előretekintés a legrégibb időktől fogva hatott a keresztényekre – mindennapi életüket
is beleértve – mint a jelen élet mércéje, mint a lelkiismerethez szóló felszólítás, s ugyanakkor mint
az Isten igazságosságába vetett remény. A Krisztusba vetett hit soha nem csak visszafelé és soha
nem csak fölfelé, hanem mindig előre, az igazságosság órájára is tekintett, melyet az Úr
ismételten meghirdetett. Ez az előretekintés adta a kereszténységnek a jelen élethez szükséges
erőt. Általánossá vált a keresztény templomépületekben, melyek a Krisztus-hit történelmi és
kozmikus távlatait akarták láthatóvá tenni, hogy a keleti oldalon a királyi dicsőségben visszatérő
Urat – a remény képét – ábrázolják, a nyugati oldalon viszont az utolsó ítéletet, mint az életünkért
való felelősség képét; mely a templomból kilépő és a mindennapokba visszatérő hívőkre tekintett
és látványa elkísérte őket. Az ítélet ikonográfiájának kibontakozásában idővel egyre erősebb lett
az ítélet fenyegető és rémisztő volta, mely a művészeket nyilvánvalóan jobban foglalkoztatta, mint
a remény ragyogása, melyet a fenyegetés gyakran túlságosan is eltakart.

42. Az újkorban az utolsó ítélet gondolata elhalványult: a keresztény hit az egyén ügye lett, s
elsősorban az egyes hívő lelki üdvösségére irányult; a világtörténelem szemléletét az utolsó ítélet
helyett a haladás gondolata hatotta át. Ennek ellenére az ítélet várásának eszméje nem tűnt el
nyomtalanul, de teljesen más formát öltött. A 19–20. század ateizmusa gyökerét és célját tekintve
moralizmus: tiltakozás a világ és a világtörténelem igazságtalanságai ellen. Az a világ, amelyben
az igazságtalanság, az ártatlanok szenvedése és a hatalom cinizmusa ilyen szélsőségekben
mutatkozhat meg, nem lehet egy jóságos Isten műve. Az az Isten, aki felelősségre vonná ezt a
világot, nem volna igazságos és még kevésbé volna jóságos Isten. A morál érdekében kell ezt az
Istent vitatni. Úgy tűnt, hogy mivel nincs Isten, aki igazságot tesz, magának az embernek a
hivatása az igazságtétel. A világban tapasztalható szenvedést látva az Isten elleni tiltakozás
ugyan érthető, mégis fennhéjázó és bensőleg hamis volt azon igény, mely szerint immáron az
emberiség képes és köteles is megtenni azt, amit semmiféle Isten nem tett meg és nem tud
megtenni. Hogy ebből a legnagyobb kegyetlenségek és jogrombolások származtak, az nem
véletlen, hanem e követelmény belső hamisságának a következménye. Remény nélküli az a világ,
melynek önmagának kell igazságot tennie. Senki és semmi nem válaszol az évszázadok
szenvedésére. Senki és semmi nem kezeskedik azért, hogy a hatalom cinizmusa – bármilyen
ideológiai köntösben – ne uralkodjék tovább a világon. A frankfurti iskola nagy gondolkodói, Max
Horkheimer és Theodor W. Adorno ezzel egyformán bírálták az ateizmust és a teizmust.
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Horkheimer radikálisan tagadta, hogy bármilyen immanens pótlékot lehetne találni Isten helyett, s
ugyanakkor elvetette a jóságos és igazságos Isten képét is. Az ószövetségi képtilalom
szélsőségesen radikális formájában beszél „a vágyról az Egészen Más után”, aki
megközelíthetetlen marad – ez a vágynak az egyetemes történelemhez intézett kiáltása. Adorno is
határozottan ragaszkodott ehhez a képnélküliséghez, mely ugyanúgy a szerető Isten „képét” is
kizárja. De ő is mindig újra hangsúlyozta ezt a „negatív” dialektikát, és azt mondta, hogy az
igazságosság, a valódi igazságosság egy olyan világot követelne, „amelyben nemcsak a jelenlévő
szenvedés szűnne meg, hanem még a visszavonhatatlanul elmúlt dolgokat is vissza lehetne
vonni”.[30] Ez azonban azt jelentené, hogy – pozitív és ezért számára megengedhetetlen
szimbólumokban kifejezve – az igazságosság lehetetlen a halottak föltámadása nélkül. Ám egy
ilyen távlatú látásmód magával hozná „a test föltámadását, azt, ami az idealizmustól, az abszolút
szellem országától teljesen idegen”.[31]

43. A szigorú képnélküliségből, amely hozzátartozik Isten első parancsolatához (Kiv 20,4), a
keresztények is tanulhatnak és tanulniuk is kell. A negatív teológia igazságát a IV. Lateráni Zsinat
tanította, amikor kifejezetten úgy fogalmaz, hogy bármekkora hasonlóságot is lehet megállapítani
a Teremtő és a teremtmény között, a köztük lévő különbség mindig nagyobb.[32] Ennek ellenére a
képnélküliség a hívők számára nem lehet olyan mértékű, hogy – miként Horkheimer és Adorno
gondolta – tagadniuk kellene mind a teizmus, mind az ateizmus álláspontját. Isten maga adott egy
„képet”: az emberré lett Krisztust. Őbenne, a Megfeszítettben a hamis istenképek tagadása a
legfelső fokot érte el. Most Isten éppen a Szenvedő alakjában mutatja meg arcát, abban, aki az
ember Istentől való elhagyatottságát is vele együtt hordozza. Ez az ártatlanul Szenvedő vált a
remény bizonyosságává: Isten van, és Isten tud oly módon igazságot szolgáltatni, amit mi
elgondolni sem tudunk, de a hitben megsejthetünk. Igen, létezik a test föltámadása.[33] Van
igazságosság.[34] Létezik a múltbeli szenvedés „visszavonása”, van jóvátétel, mely helyreállítja a
jogot. Ezért az utolsó ítéletbe vetett hit elsősorban és mindenekelőtt remény – az a remény,
melynek szükséges volta éppen az utolsó évszázadok vitáiban vált világossá. Meg vagyok
győződve arról, hogy az igazságosság kérdése a tulajdonképpeni, mindenesetre a legerősebb érv
az örök életbe vetett hit mellett. Önmagában az egyéni élet beteljesedésének a vágya, mely
ebben az életben nem lehetséges, és a szeretet halhatatlanságának az igénye, amelyre várunk,
kétségtelenül jelentős alap ahhoz, hogy higgyük, az ember örökkévalóságra van szánva; ám
Krisztus visszatérésének és az új életnek a szükségessége csak akkor válik teljesen meggyőzővé,
ha az egyéni élet beteljesedésének és a szeretet halhatatlanságának a vágya összekapcsolódik
annak lehetetlenségével, hogy a történelem igazságtalanságáé legyen az utolsó szó.

44. Az igazságosság nevében történő tiltakozás Isten ellen nem vezet sehová. Egy Isten nélküli
világ remény nélküli világ (Ef 2,12). Csak Isten tud igazságot tenni. És a hit bizonyosságot ad
afelől, hogy ő ezt megteszi. Az utolsó ítélet képe elsősorban nem rémkép, hanem a remény képe,
sőt számunkra talán a remény döntő képe. Mindazonáltal ez a kép nem félelmetes-e mégis? Azt
mondanám: egy olyan kép, amely fölébreszti a felelősséget. Éppen ezért annak a félelemnek a
képe is, amelyről Szent Hilarius azt mondja, hogy minden félelmünk helye a szeretetben van.[35]
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Isten az igazságosság, és igazságot szolgáltat. Ez a mi vigaszunk és reményünk. De az ő
igazságossága ugyanakkor kegyelem is. Ezt a megfeszített és föltámadott Krisztusra tekintve
tudjuk. E kettőt – az igazságosságot és a kegyelmet – helyes, belső összefüggésükben kell
látnunk. A kegyelem nem oltja ki az igazságosságot, a jogtalanságot nem teszi joggá. Nem
szivacs, amely mindent letöröl, hogy a végén teljesen közömbös legyen, hogy mit tett valaki a
földön. Egy ilyenfajta mennyország és kegyelem ellen joggal tiltakozott például Dosztojevszkij a
Karamazov testvérek című regényében. A gonosztevők végül nem ülnek az áldozatokkal együtt
ugyanúgy az örök menyegzős lakoma asztalánál, mintha nem történt volna semmi. Szeretném
ezen a helyen Platón egyik szövegét idézni, aki az igazságos ítélet sejtelmét fejezi ki, mely
nagyrészt igaz és üdvös marad a keresztény ember számára is. Arról beszél – kétségtelenül
mitológiai képekben, de ezek egyértelműen láthatóvá teszik az igazságot –, hogy a végső
számadáskor a lelkek meztelenül állnak a bíró előtt. Ekkor már nem számít, kik voltak a
történelemben, hanem csak az, hogy valójában kicsodák. „És gyakran megesik, hogy a nagy
királyra teszi rá a kezét, vagy egy másik királyra vagy fejedelemre, és nem talál a lelkükben
egyetlen egészséges részt sem, a sok hamis eskü, a sok jogtalan tett megannyi sebet és
ostorcsapást hagyott rajta, a hazugság és a hivalkodás meggörbítette, s mert igazság nélkül nőtt
fel, nincs benne egyenesség, végül telhetetlen, elpuhult, gőgös és zabolátlan viselkedése
aránytalansággal és utálatossággal töltötte meg. Ilyennek látja Rhadamantüsz a lelket, s jogaitól
megfosztva egyenesen a börtönbe küldi, ahol megkezdi méltó bűnhődését. […] Ha viszont nagy
néha Rhadamantüsz olyan lelket pillant meg, amely jámbor és igaz életet élt […], megörül neki és
elküldi a Boldogok Szigetére.”[36] Jézus a dúsgazdagról és a szegény Lázárról szóló
példabeszédében (Lk 16,19–31) figyelmeztetésül egy ilyen elbizakodottságtól és tobzódástól
tönkretett lelket mutat nekünk, aki áthidalhatatlan szakadékot teremtett önmaga és a koldus
között: az anyagi élvezetekbe zárkózottság szakadékát, a másikról való megfeledkezés és a
szeretni nem tudás szakadékát, mely égő és többé nem csillapítható szomjúsággá válik. De ki kell
emelnünk, hogy Jézus ebben a példabeszédben nem az utolsó ítéletet követő, végső sorsról
beszél, hanem átvesz egy elképzelést, amely a korai zsidóságban élt, s a halál és a föltámadás
közötti időszakra vonatkozott, melyben még nem hangzott el a végső ítélet.

45. A köztes állapot e korai zsidó elképzelése tartalmazza azt a felfogást, hogy a lelkek nem
egyszerűen időleges őrizet alatt vannak, hanem már büntetést szenvednek, miként ezt a
dúsgazdag példabeszéde mutatja, vagy már a boldogság előzetes formáját élvezik. És végül nem
hiányzik belőle az az elgondolás sem, hogy ebben az állapotban lehetséges a tisztulás és a
gyógyulás, melyek a lelket éretté teszik az Istennel való közösségre. A korai Egyház magáévá
tette ezt az elképzelést, s később a nyugati Egyház ebből alakította ki a tisztítótűzről szóló
tanítást. Itt nem kell foglalkoznunk e fejlődés bonyolult történelmi útjával; csak azt vizsgáljuk, hogy
valójában miről van szó. Az ember életre szóló döntése a halállal véglegessé válik – ez az élete áll
a bíró előtt. Döntése, mely élete egész folyamán formálódott, többféle lehet. Lehetnek emberek,
akik az igazság akarását és a szeretetre való készséget teljesen lerombolták magukban.
Emberek, akikben minden hazugság lett; emberek, akik gyűlöletben éltek és a szeretetet kiirtották
magukból. Ez félelmetes gondolat, de éppen a mi történelmünk néhány alakjában megdöbbentő
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módon föl lehet ismerni ilyen arcokat. Az ilyen embereket semmi meg nem menthetné, a jóság
szétrombolása visszavonhatatlan: ez az, amit a pokol[37] szó jelent. Ezzel szemben lehetnek
egészen tiszta emberek, akik hagyták, hogy Isten egészen áthassa őket, és ezért teljesen
nyitottak a felebarát felé – emberek, akikben az Istennel való közösség már most teljesen
meghatározza a létüket, s Istenhez menetelük csak beteljesíti azt, amit addig is éltek.[38]

46. Tapasztalatunk szerint azonban sem az egyik, sem a másik nem általános esete az emberi
életnek. A legtöbb emberben – föltételezhetjük – lénye mélyén megmarad a végső és legbelső
nyitottság az igazság, a szeretet, Isten iránt. Az élet konkrét döntéseiben azonban a rosszal kötött
kompromisszumok ezt elfedik – sok szenny fedi el a tisztaságot, melynek a szomja azért
megmarad és a tisztaság minden alacsonyrendűségen mégis mindig újra áthatol és jelenvaló a
lélekben. Mi történik az ilyen emberekkel, ha a Bíró elé kerülnek? A tisztátalanságok, melyeket
életükben fölhalmoztak, hirtelen közömbössé válnak? Vagy valami más történik? Szent Pál a
Korintusiaknak írt első levelében vázol egy elképzelést a különféle módokról, ahogyan Isten ítélete
érinti az embereket állapotuknak megfelelően. Képeket rajzol elénk, melyek valamiképpen meg
akarják jeleníteni a láthatatlant, anélkül, hogy ezeket a képeket fogalmakká formálhatnánk –
egyszerűen azért, mert ebben a világban nem tudunk a halálon túlra látni és semmiféle
tapasztalatunk nincs onnan. Pál azt mondja, hogy a keresztény lét elsősorban egy közös alapra
épül: Jézus Krisztusra. Ez az alap szilárd. Ha mi megmaradtunk ezen az alapon és ráépítettük az
életünket, akkor tudjuk, hogy ettől az alaptól a halálban sem szakadunk el. Ezután Pál így
folytatja: „Kinek-kinek munkája mutatja majd meg, hogy erre az alapra aranyból, ezüstből,
drágakőből, fából, szénából vagy szalmából épít-e. Az (Úr) napja ugyanis nyilvánvalóvá teszi,
mivel tűzzel érkezik, és a tűz majd megmutatja, kinek mit ér a munkája. Akinek építménye
megmarad, jutalomban részesül. De akinek műve elhamvad, az kárt vall. Maga ugyan
megmenekül, de csak mintegy tűz által” (1Kor 3,12–15). Ebből a szövegből mindenesetre kitűnik,
hogy az ember üdvözítése különböző formákban történhet; egyesek épülete teljesen leéghet; az
üdvözüléshez személyesen kell átmenni a „tűzön”, hogy az ember véglegesen alkalmas legyen az
Istennel való egyesülésre, helyet foglalhasson az örök menyegzős lakoma asztalánál.

47. Néhány újabb teológusnak az a véleménye, hogy az égető s ugyanakkor megmentő tűz maga
Krisztus, a Bíró és Üdvözítő. A vele való találkozás az ítélet döntő aktusa. Az ő tekintete előtt
elolvad minden hamisság. A vele való találkozás égető tüze átalakít és megszabadít, hogy
valóban önmagunkká váljunk. Eközben életünk építménye szalmának, merő hencegésnek
bizonyulhat, és összeomlik. Ám a megmenekülés e találkozás fájdalmában történik, melynek
során létünk tisztátalansága és betegsége nyilvánvalóvá válik. Az ő tekintete, az ő szívének
érintése meggyógyít bizonyos fájdalmas átváltoztatásban, mintegy „tűz által”. De ez a fájdalom
boldog, amelyben az ő szeretetének szent hatalma lángként átjár bennünket, úgy, hogy végre
teljesen önmagunk, s ezáltal teljesen Istenéi leszünk. Így válik láthatóvá az igazságosság és a
kegyelem egymásban léte is: életünk nem közömbös, de szennyezettségünk nem piszkít be
minket örökre, föltéve, hogy legalább megmaradtunk Krisztus, az igazság és a szeretet felé való
törekvésben. Szennyezettségünk Krisztus szenvedésében végső soron már elégett. Az ítélet
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pillanatában megtapasztaljuk és megkapjuk szeretetének ezt a győzelmét minden, a világban és a
bennünk lévő rossz fölött. A szeretet fájdalma lesz megmenekülésünk és alakul át örömünkké.
Világos, hogy ennek az átégetésnek az „időtartama” nem mérhető a mi világunk időmértékével. E
találkozás átalakító „pillanata” független a földi időtől – a szív ideje, az „átmenetel” ideje Krisztus
testében az Istennel való közösségbe.[39] Isten ítélete remény, mert amennyire igazságosság,
annyira kegyelem. Ha merőben kegyelem volna, mely jelentéktelenné tesz minden földi történést,
Isten adósunk maradna az igazságosság kérdésével – a történelem és az Isten felé hangzó,
számunkra döntő kérdéssel. Ha pusztán igazságosság volna, akkor végső soron mindnyájunk
számára csak félelmet jelenthetne. Isten emberré válása Krisztusban e kettőt, az ítéletet és a
kegyelmet úgy fonta összes, hogy helyre áll az igazságosság: üdvösségünket valamennyien
„félelemmel és rettegéssel” munkáljuk (Fil 2,12). Mindazonáltal a kegyelem mindannyiunkat arra
indít, hogy reménykedve és bizalommal járuljunk a Bíró elé, akit „Ügyvédünknek”, Paraklétosznak
ismerünk (vö. 1Jn 2,1).

48. Meg kell említenünk még egy motívumot, mert fontos a keresztény remény gyakorlata
számára. Ugyancsak már a korai zsidóságban élt a gondolat, hogy a megholtaknak imádsággal
segítségükre lehet sietni köztes állapotukban (például 2Mak 12,38–45; Kr. e. 1. sz.). A megfelelő
gyakorlatot teljesen magától értetődően átvették a keresztények, s ez keleten és nyugaton
egyaránt közös örökség. Kelet nem ismeri a lélek tisztító és engesztelő szenvedését a
„másvilágon”, de ismeri a köztes állapotban a boldogság vagy szenvedés különböző fokozatait. Az
elhunytak lelkének az Eucharisztia, az imádság és alamizsna által „enyhülést és felüdülést” lehet
ajándékozni. Az évszázadokat átívelő alapvető meggyőződése volt a kereszténységnek, és ma is
vigasztaló tapasztalata, hogy a szeretet át tud nyúlni a másvilágba, hogy a kölcsönös ajándékozás
és elfogadás lehetséges, melyben a halálon túl is részesíthetjük egymást. Ki ne érezné szükségét
annak, hogy a másvilágba eltávozott szerettei felé a jóság, a hála vagy a bocsánatkérés jelét
küldhesse? Itt tovább kérdezhetnénk: ha a „tisztítótűz” egyszerűen a tisztává égés az ítélő és
megmentő Úrral való találkozásban, akkor hogyan vehet ebben részt egy harmadik személy,
bármilyen közel álló is legyen? Egy ilyen kérdés esetében világosan kell látnunk, hogy egy ember
sem önmagába zárt magányos egyed. Kapcsolatban vagyunk egymással és sokszoros hatással
vagyunk összekötve. Senki sem él egyedül. Senki nem vétkezik egyedül. Senki sem üdvözül
egyedül. Az én életembe állandóan beleszövődik a mások élete: abba, amit gondolok, mondok,
teszek, művelek. És megfordítva, az én életem is beleszövődik a másokéba: rosszba és jóba
egyaránt. Így a másikért mondott kérésem az ő számára nem idegen, nem külsődleges a halál
után sem. A lét egybefonódásában a neki szóló hálám, az érte mondott imádságom az ő
tisztulásának egy részét jelentheti. És ehhez nem kell a földi időnket átszámítani az isteni időre: a
lelkek közösségében átlépjük a földi időt. Soha nem késő és nem hiábavaló a másik ember szívét
megérinteni. Így válik ismét világossá a remény keresztény fogalmának egy fontos eleme.
Reményünk lényegileg mindig másokra irányuló remény is; csak így igazi a remény számomra
is.[40] Nekünk, keresztényeknek soha nem szabad csak ezt kérdeznünk: hogyan menekülhetek
meg én magam? Hanem: mit tehetek azért, hogy mások is üdvözüljenek, és másoknak is fölkeljen
a remény csillaga? Mert akkor tettem a legtöbbet a saját üdvösségemért is.
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Mária, a remény csillaga

49. Egy 8–9. századi himnusszal az Egyház több mint ezer éve a „tenger csillagának” szólítja az
Úr anyját, Máriát: Ave maris stella. Az emberi élet útonlétet jelent. De milyen cél felé? Hogyan
találjuk meg az élet útját? Az élet olyannak tűnik, mint egy utazás a történelem gyakran sötét és
viharos tengerén, miközben a csillagokat fürkésszük, melyek utat mutatnak nekünk. Életünk igazi
csillagai azok az emberek, akik helyesen tudtak élni. Ők a remény világító fényei. Kétségtelen,
Jézus Krisztus maga a Világosság, a Nap, aki fölkelt a történelem minden sötétsége fölé. De hogy
őt megtaláljuk, szükségünk van a közeli fényekre – olyan emberekre, akik az ő fényéből
világítanak, és elirányítanak utazásunk közben. És ki lehetne inkább a remény csillaga, mint Mária
– ő, aki igenjével ajtót nyitott Isten számára a mi világunkba; ő, aki a szövetség élő szekrénye lett,
akiben Isten testet öltött, egy lett közülünk, és közöttünk „sátorozott” (vö. Jn 1,14)?

50. Ezért kiáltunk hozzá: Szentséges Szűz Mária, te azon alázatos és nagy lelkek közé tartoztál
Izraelben, akik – mint Simeon – „várták Izrael vigasztalását” (Lk 2,25), akik mint Anna, remélték
„Jeruzsálem megváltását” (Lk 2,38). Te Izrael szent Írásainak lelkületét élted, melyek a reményről
beszéltek – az ígéretről, amely Ábrahámnak és az ő utódának adatott (vö. Lk 1,55). Így értjük azt a
szent félelmet, mely elfogott, amikor Isten angyala belépett a kamrádba, és azt mondta, hogy
neked kell megszülnöd azt, akiben Izrael remélt, akire a világ várt. Általad, a te igened által kellett
évezredek reményének megvalósulnia, belépnie ebbe a világba és a világ történelmébe.
Meghajoltál e feladat nagysága előtt, és igent mondtál: „Íme, az Úr szolgálóleánya, legyen nekem
a te igéd szerint” (Lk 1,38). Amikor szent örömben Júdea hegyein át a nagynénédhez,
Erzsébethez siettél, az eljövendő Egyház képe lettél, mely a világ reményét hordozza méhében a
történelem hegyein járva. De az öröm mellett, melyet Magnificatoddal beleénekeltél az
évszázadokba, tudtál a próféták sötét szavairól, melyeket Isten Szolgájának evilági szenvedéséről
mondtak el. A betlehemi istállóbeli születés fölött ott ragyogott az angyalok fényessége, akik
örömhírt mondtak a pásztoroknak, de nagyon tapasztalható volt Isten szegénysége is ebben a
világban. Az agg Simeon a kardról beszélt, mely át fogja járni a szívedet (vö. Lk 2,35), az
ellentmondás jeléről, ami a te Fiad lesz ebben a világban. Amikor Jézus megkezdte nyilvános
működését, vissza kellett húzódnod, hogy növekedhessen az az új család, melynek
megalapítására ő jött, s amelynek azokból kellett kinőnie, akik az ő szavát hallgatták és követték
(vö. Lk 11,27). Jézus első tetteinek nagysága és öröme mellett a názáreti zsinagógában
tapasztalnod kellett az „ellentmondás jeléről” szóló szavak igazságát (vö. Lk 4,28). Átélted az
ellenségeskedés és az elutasítás egyre növekvő hatalmát, mely Jézus körül egyre szorosabbra
zárult egészen a kereszt órájáig, amikor látnod kellett, hogy a világ Üdvözítője, Dávid örököse,
Isten Fia gúny céltáblájaként, gonosztevők között hal meg, mint aki kudarcot vallott. Hallottad a
szót: „Asszony, íme a te Fiad” (Jn 19,27). A keresztről új küldetést kaptál. A keresztnél új módon
lettél anya: mindazok anyja, akik hisznek a te Fiadnak és követni akarják őt. A fájdalom kardja
átjárta a szívedet. Meghalt a remény? A világ végleg fényesség nélkül maradt? Céltalan lett az
élet? Abban az órában minden bizonnyal újra hallottad bensődben az angyal szavát, mellyel ő az
ígéret pillanatában félelmedre válaszolt: „Ne félj, Mária!” (Lk 1,30) Hányszor mondta az Úr, a te
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Fiad a tanítványainak: „Ne féljetek!” A Golgota éjszakájában a szívedben újra hallottad a szót.
Tanítványainak az árulás órája előtt mondta: „Bízzatok, én legyőztem a világot!” (Jn 16,33) „Ne
nyugtalankodjék a szívetek és ne csüggedjen!” (Jn 14,27) „Ne félj, Mária!” A názáreti órában az
angyal ezt is mondta neked: „Országának nem lesz vége” (Lk 1,33). Vége lett, mielőtt elkezdődött
volna? Nem, a kereszt alatt Jézus szavára a hívők anyja lettél. Ebben a hitben, mely a nagypéntek
sötétségében is a remény bizonysága volt, ébredtél a húsvét reggelére. A föltámadás öröme
betöltötte a szívedet, és újra a tanítványok közösségébe vitt, akikből a hit által Jézus családjának
kellett kialakulnia. Így voltál jelen a hívők közösségében, akik a Jézus mennybemenetele utáni
napokban egyetértően imádkoztak a Szentlélek ajándékaiért (vö. ApCsel 1,14), és pünkösd
napján meg is kapták azokat. Jézus „országa” más volt, mint amilyennek az emberek
elgondolhatták. Abban az órában elkezdődött, és ennek az „országnak” nem lesz vége. Úgy
maradsz a tanítványok körében, mint Anyjuk, mint a remény Anyja. Szentséges Szűz Mária, Isten
anyja, mi Anyánk, taníts minket veled együtt hinni, remélni és szeretni. Mutasd meg nekünk az Ő
országába vezető utat. Tengernek csillaga, fényeskedjél nekünk és vezess minket az utunkon!

Kelt Rómában, Szent Péternél, november 30-án, Szent András apostol ünnepén, 2007-ben,
pápaságunk harmadik évében.
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