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Cari fratelli e sorelle!

„Per Maria si compirono i giorni del parto. Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in
fasce e lo depose in una mangiatoia, perché non c’era posto per loro nell’albergo” (cfr Lc 2,6s).
Queste frasi, sempre di nuovo ci toccano il cuore. È arrivato il momento che l’Angelo aveva
preannunziato a Nazaret: “Darai alla luce un figlio e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e chiamato
Figlio dell’Altissimo” (cfr Lc 1,31). È arrivato il momento che Israele aveva atteso da tanti secoli,
durante tante ore buie – il momento in qualche modo atteso da tutta l’umanità in figure ancora
confuse: che Dio si prendesse cura di noi, che uscisse dal suo nascondimento, che il mondo
diventasse sano e che Egli rinnovasse tutto. Possiamo immaginare con quanta preparazione
interiore, con quanto amore Maria sia andata incontro a quell’ora. Il breve accenno: “Lo avvolse in
fasce” ci lascia intravedere qualcosa della santa gioia e dello zelo silenzioso di quella
preparazione. Erano pronte le fasce, affinché il bimbo potesse essere accolto bene. Ma
nell’albergo non c’è posto. In qualche modo l’umanità attende Dio, la sua vicinanza. Ma quando
arriva il momento, non ha posto per Lui. È tanto occupata con se stessa, ha bisogno di tutto lo
spazio e di tutto il tempo in modo così esigente per le proprie cose, che non rimane nulla per l’altro
– per il prossimo, per il povero, per Dio. E quanto più gli uomini diventano ricchi, tanto più
riempiono tutto con se stessi. Tanto meno può entrare l’altro.

Giovanni, nel suo Vangelo, puntando all’essenziale ha approfondito la breve notizia di san Luca
sulla situazione in Betlemme: “Venne fra la sua gente, ma i suoi non l’hanno accolto” (1,11). Ciò



riguarda innanzitutto Betlemme: il Figlio di Davide viene nella sua città, ma deve nascere in una
stalla, perché nell’albergo non c’è posto per Lui. Riguarda poi Israele: l’inviato viene dai suoi, ma
non lo si vuole. Riguarda in realtà l’intera umanità: Colui per il quale è stato fatto il mondo, il
primordiale Verbo creatore entra nel mondo, ma non viene ascoltato, non viene accolto.

Queste parole riguardano in definitiva noi, ogni singolo e la società nel suo insieme. Abbiamo
tempo per il prossimo che ha bisogno della nostra, della mia parola, del mio affetto? Per il
sofferente che ha bisogno di aiuto? Per il profugo o il rifugiato che cerca asilo? Abbiamo tempo e
spazio per Dio? Può Egli entrare nella nostra vita? Trova uno spazio in noi, o abbiamo occupato
tutti gli spazi del nostro pensiero, del nostro agire, della nostra vita per noi stessi?

Grazie a Dio, la notizia negativa non è l’unica, né l’ultima che troviamo nel Vangelo. Come in Luca
incontriamo l’amore della madre Maria e la fedeltà di san Giuseppe, la vigilanza dei pastori e la
loro grande gioia, come in Matteo incontriamo la visita dei sapienti Magi, venuti da lontano, così
anche Giovanni ci dice: “A quanti però l’hanno accolto, ha dato potere di diventare figli di Dio” (Gv
1,12). Esistono quelli che lo accolgono e così, a cominciare dalla stalla, dall’esterno, cresce
silenziosamente la nuova casa, la nuova città, il nuovo mondo. Il messaggio di Natale ci fa
riconoscere il buio di un mondo chiuso, e con ciò illustra senz’altro una realtà che vediamo
quotidianamente. Ma esso ci dice anche, che Dio non si lascia chiudere fuori. Egli trova uno
spazio, entrando magari per la stalla; esistono degli uomini che vedono la sua luce e la
trasmettono. Mediante la parola del Vangelo, l’Angelo parla anche a noi, e nella sacra liturgia la
luce del Redentore entra nella nostra vita. Se siamo pastori o sapienti – la luce e il suo messaggio
ci chiamano a metterci in cammino, ad uscire dalla chiusura dei nostri desideri ed interessi per
andare incontro al Signore ed adorarlo. Lo adoriamo aprendo il mondo alla verità, al bene, a
Cristo, al servizio di quanti sono emarginati e nei quali Egli ci attende.

In alcune rappresentazioni natalizie del tardo Medioevo e dell’inizio del tempo moderno la stalla
appare come un palazzo un po’ fatiscente. Se ne può ancora riconoscere la grandezza di una
volta, ma ora è andato in rovina, le mura sono diroccate – è diventato, appunto, una stalla. Pur
non avendo nessuna base storica, questa interpretazione, nel suo modo metaforico, esprime
tuttavia qualcosa della verità che si nasconde nel mistero del Natale. Il trono di Davide, al quale
era promessa una durata eterna, è vuoto. Altri dominano sulla Terra santa. Giuseppe, il
discendente di Davide, è un semplice artigiano; il palazzo, di fatto, è diventato una capanna.
Davide stesso aveva cominciato da pastore. Quando Samuele lo cercò per l’unzione, sembrava
impossibile e contraddittorio che un simile pastore-ragazzino potesse diventare il portatore della
promessa di Israele. Nella stalla di Betlemme, proprio lì dove era stato il punto di partenza,
ricomincia la regalità davidica in modo nuovo – in quel bimbo avvolto in fasce e deposto in una
mangiatoia. Il nuovo trono dal quale questo Davide attirerà il mondo a sé è la Croce. Il nuovo trono
– la Croce – corrisponde al nuovo inizio nella stalla. Ma proprio così viene costruito il vero palazzo
davidico, la vera regalità. Questo nuovo palazzo è così diverso da come gli uomini immaginano un
palazzo e il potere regale. Esso è la comunità di quanti si lasciano attrarre dall’amore di Cristo e
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con Lui diventano un corpo solo, un’umanità nuova. Il potere che proviene dalla Croce, il potere
della bontà che si dona – è questa la vera regalità. La stalla diviene palazzo – proprio a partire da
questo inizio, Gesù edifica la grande nuova comunità, la cui parola-chiave cantano gli Angeli
nell’ora della sua nascita: “Gloria a Dio nel più alto dei cieli e pace in terra agli uomini che egli
ama” – uomini che depongono la loro volontà nella sua, diventando così uomini di Dio, uomini
nuovi, mondo nuovo.

Gregorio di Nissa, nelle sue omelie natalizie ha sviluppato la stessa visione partendo dal
messaggio di Natale nel Vangelo di Giovanni: “Ha posto la sua tenda in mezzo a noi” (Gv 1,14).
Gregorio applica questa parola della tenda alla tenda del nostro corpo, diventato logoro e debole;
esposto dappertutto al dolore ed alla sofferenza. E la applica all’intero cosmo, lacerato e sfigurato
dal peccato. Che cosa avrebbe detto, se avesse visto le condizioni, in cui si trova oggi la terra a
causa dell’abuso delle energie e del loro egoistico sfruttamento senza alcun riguardo? Anselmo di
Canterbury, in una maniera quasi profetica, ha una volta descritto in anticipo ciò che noi oggi
vediamo in un mondo inquinato e minacciato per il suo futuro: “Tutto era come morto, aveva perso
la sua dignità, essendo stato fatto per servire a coloro che lodano Dio. Gli elementi del mondo
erano oppressi, avevano perso il loro splendore a causa dell’abuso di quanti li rendevano servi dei
loro idoli, per i quali non erano stati creati” (PL 158, 955s). Così, secondo la visione di Gregorio, la
stalla nel messaggio di Natale rappresenta la terra maltrattata. Cristo non ricostruisce un qualsiasi
palazzo. Egli è venuto per ridare alla creazione, al cosmo la sua bellezza e la sua dignità: è
questo che a Natale prende il suo inizio e fa giubilare gli Angeli. La terra viene rimessa in sesto
proprio per il fatto che viene aperta a Dio, che ottiene nuovamente la sua vera luce e, nella
sintonia tra volere umano e volere divino, nell’unificazione dell’alto col basso, recupera la sua
bellezza, la sua dignità. Così Natale è una festa della creazione ricostituita. A partire da questo
contesto i Padri interpretano il canto degli Angeli nella Notte santa: esso è l’espressione della gioia
per il fatto che l’alto e il basso, cielo e terra si trovano nuovamente uniti; che l’uomo è di nuovo
unito a Dio. Secondo i Padri fa parte del canto natalizio degli Angeli che ora Angeli e uomini
possano cantare insieme e in questo modo la bellezza del cosmo si esprima nella bellezza del
canto di lode. Il canto liturgico – sempre secondo i Padri – possiede una sua dignità particolare per
il fatto che è un cantare insieme ai cori celesti. È l’incontro con Gesù Cristo che ci rende capaci di
sentire il canto degli Angeli, creando così la vera musica che decade quando perdiamo questo
con-cantare e con-sentire.

Nella stalla di Betlemme cielo e terra si toccano. Il cielo è venuto sulla terra. Per questo, da lì
emana una luce per tutti i tempi; per questo lì s’accende la gioia; per questo lì nasce il canto. Alla
fine della nostra meditazione natalizia vorrei citare una parola straordinaria di sant’Agostino.
Interpretando l’invocazione della Preghiera del Signore: “Padre nostro che sei nei cieli”, egli
domanda: che cosa è questo – il cielo? E dove è il cielo? Segue una risposta sorprendente:
“…che sei nei cieli – ciò significa: nei santi e nei giusti. I cieli sono, sì, i corpi più alti dell’universo,
ma tuttavia corpi, che non possono essere se non in un luogo. Se, però, si crede che il luogo di
Dio sia nei cieli come nelle parti più alte del mondo, allora gli uccelli sarebbero più fortunati di noi,
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perché vivrebbero più vicini a Dio. Ma non è scritto: ‘Il Signore è vicino a quanti abitano sulle alture
o sulle montagne’, ma invece: ‘Il Signore è vicino ai contriti di cuore’ (Sal 34[33],19), espressione
che si riferisce all’umiltà. Come il peccatore viene chiamato ‘terra’, così al contrario il giusto può
essere chiamato ‘cielo’” (Serm. in monte II 5, 17). Il cielo non appartiene alla geografia dello
spazio, ma alla geografia del cuore. E il cuore di Dio, nella Notte santa, si è chinato giù fin nella
stalla: l’umiltà di Dio è il cielo. E se andiamo incontro a questa umiltà, allora tocchiamo il cielo.
Allora diventa nuova anche la terra. Con l’umiltà dei pastori mettiamoci in cammino, in questa
Notte santa, verso il Bimbo nella stalla! Tocchiamo l’umiltà di Dio, il cuore di Dio! Allora la sua
gioia toccherà noi e renderà più luminoso il mondo. Amen.
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