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Escuchamos cómo María fue al encuentro de su prima Isabel. Sin demoras, sin dudas, sin lentitud
va a acompañar a su pariente que estaba en los últimos meses de embarazo.

El encuentro con el ángel a María no la detuvo, porque no se sintió privilegiada, ni que tenía que
apartarse de la vida de los suyos. Al contrario, reavivó y puso en movimiento una actitud por la
que María es y será reconocida siempre como la mujer del «sí», un sí de entrega a Dios y, en el
mismo momento, un sí de entrega a sus hermanos. Es el sí que la puso en movimiento para dar
lo mejor de ella yendo en camino al encuentro con los demás.

Escuchar este pasaje evangélico en esta casa tiene un sabor especial. María, la mujer del sí,
también quiso visitar a los habitantes de estas tierras de América en la persona del indio san Juan
Diego. Así como se movió por los caminos de Judea y Galilea, de la misma manera caminó al
Tepeyac, con sus ropas, usando su lengua, para servir a esta gran Nación. Y, así como
acompañó la gestación de Isabel, ha acompañado y acompaña la gestación de esta bendita tierra
mexicana. Así como se hizo presente al pequeño Juanito, de esa misma manera se sigue
haciendo presente a todos nosotros; especialmente a aquellos que como él sienten «que no
valían nada» (cf. Nican Mopohua, 55). Esta elección particular, digamos preferencial, no fue en
contra de nadie sino a favor de todos. El pequeño indio Juan, que se llamaba a sí mismo como
«mecapal, cacaxtle, cola, ala, sometido a cargo ajeno» (cf. ibíd, 55), se volvía «el embajador, muy
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digno de confianza».

En aquel amanecer de diciembre de 1531 se producía el primer milagro que luego será la
memoria viva de todo lo que este Santuario custodia. En ese amanecer, en ese encuentro, Dios
despertó la esperanza de su hijo Juan, la esperanza de un pueblo. En ese amanecer, Dios
despertó y despierta la esperanza de los pequeños, de los sufrientes, de los desplazados y
descartados, de todos aquellos que sienten que no tienen un lugar digno en estas tierras. En ese
amanecer, Dios se acercó y se acerca al corazón sufriente pero resistente de tantas madres,
padres, abuelos que han visto partir, perder o incluso arrebatarles criminalmente a sus hijos.

En ese amanecer, Juancito experimenta en su propia vida lo que es la esperanza, lo que es la
misericordia de Dios. Él es elegido para supervisar, cuidar, custodiar e impulsar la construcción
de este Santuario. En repetidas ocasiones le dijo a la Virgen que él no era la persona adecuada,
al contrario, si quería llevar adelante esa obra tenía que elegir a otros, ya que él no era ilustrado,
letrado o perteneciente al grupo de los que podrían hacerlo. María, empecinada —con el
empecinamiento que nace del corazón misericordioso del Padre— le dice: no, que él sería su
embajador.

Así logra despertar algo que él no sabía expresar, una verdadera bandera de amor y de justicia:
en la construcción de ese otro santuario, el de la vida, el de nuestras comunidades, sociedades y
culturas, nadie puede quedar afuera. Todos somos necesarios, especialmente aquellos que
normalmente no cuentan por no estar a la «altura de las circunstancias» o por no «aportar el
capital necesario» para la construcción de las mismas. El Santuario de Dios es la vida de sus
hijos, de todos y en todas sus condiciones, especialmente de los jóvenes sin futuro expuestos a
un sinfín de situaciones dolorosas, riesgosas, y la de los ancianos sin reconocimiento, olvidados
en tantos rincones. El santuario de Dios son nuestras familias que necesitan de los mínimos
necesarios para poder construirse y levantarse. El santuario de Dios es el rostro de tantos que
salen a nuestros caminos…

Al venir a este Santuario nos puede pasar lo mismo que le pasó a Juan Diego. Mirar a la Madre
desde nuestros dolores, miedos, desesperaciones, tristezas, y decirle: «Madre, ¿qué puedo
aportar yo si no soy un letrado?». Miramos a la madre con ojos que dicen: son tantas las
situaciones que nos quitan la fuerza, que hacen sentir que no hay espacio para la esperanza,
para el cambio, para la transformación.

Por eso creo que hoy nos va a hacer bien un poco de silencio, y mirarla a ella, mirarla mucho y
calmamente, y decirle como lo hizo aquel otro hijo que la quería mucho:

«Mirarte simplemente, Madre,
dejar abierta sólo la mirada;
mirarte toda sin decirte nada,
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decirte todo, mudo y reverente.

No perturbar el viento de tu frente;
sólo acunar mi soledad violada,
en tus ojos de Madre enamorada
y en tu nido de tierra trasparente.

Las horas se desploman; sacudidos,
muerden los hombres necios la basura
de la vida y de la muerte, con sus ruidos.

Mirarte, Madre; contemplarte apenas,
el corazón callado en tu ternura,
en tu casto silencio de azucenas».

(Himno litúrgico)

Y en silencio, y en este estar mirándola, escuchar una vez más que nos vuelve a decir: «¿Qué
hay hijo mío el más pequeño?, ¿qué entristece tu corazón?» (cf. Nican Mopohua, 107.118).
«¿Acaso no estoy yo aquí, yo que tengo el honor de ser tu madre?» (ibíd., 119).

Ella nos dice que tiene el «honor» de ser nuestra madre. Eso nos da la certeza de que las
lágrimas de los que sufren no son estériles. Son una oración silenciosa que sube hasta el cielo y
que en María encuentra siempre lugar en su manto. En ella y con ella, Dios se hace hermano y
compañero de camino, carga con nosotros las cruces para no quedar aplastados por nuestros
dolores.

¿Acaso no soy yo tu madre? ¿No estoy aquí? No te dejes vencer por tus dolores, tristezas, nos
dice. Hoy nuevamente nos vuelve a enviar, como a Juanito; hoy nuevamente nos vuelve a decir,
sé mi embajador, sé mi enviado a construir tantos y nuevos santuarios, acompañar tantas vidas,
consolar tantas lágrimas. Tan sólo camina por los caminos de tu vecindario, de tu comunidad, de
tu parroquia como mi embajador, mi embajadora; levanta santuarios compartiendo la alegría de
saber que no estamos solos, que ella va con nosotros. Sé mi embajador, nos dice, dando de
comer al hambriento, de beber al sediento, da lugar al necesitado, viste al desnudo y visita al
enfermo. Socorre al que está preso, no lo dejes solo, perdona al que te lastimó, consuela al que
está triste, ten paciencia con los demás y, especialmente, pide y ruega a nuestro Dios. Y, en
silencio, le decimos lo que nos venga al corazón.

¿Acaso no soy yo tu madre? ¿Acaso no estoy yo aquí?, nos vuelve a decir María. Anda a
construir mi santuario, ayúdame a levantar la vida de mis hijos, que son tus hermanos.
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