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«Un gran signo apareció en el cielo: una mujer vestida del sol», dice el vidente de Patmos en el
Apocalipsis (12,1), señalando además que ella estaba a punto de dar a luz a un hijo. Después, en
el Evangelio, hemos escuchado cómo Jesús le dice al discípulo: «Ahí tienes a tu madre» (Jn
19,27). Tenemos una Madre, una «Señora muy bella», comentaban entre ellos los videntes de
Fátima mientras regresaban a casa, en aquel bendito 13 de mayo de hace cien años. Y, por la
noche, Jacinta no pudo contenerse y reveló el secreto a su madre: «Hoy he visto a la Virgen».
Habían visto a la Madre del cielo. En la estela de luz que seguían con sus ojos, se posaron los
ojos de muchos, pero…estos no la vieron. La Virgen Madre no vino aquí para que nosotros la
viéramos: para esto tendremos toda la eternidad, a condición de que vayamos al cielo, por
supuesto.

Pero ella, previendo y advirtiéndonos sobre el peligro del infierno al que nos lleva una vida ―a
menudo propuesta e impuesta― sin Dios y que profana a Dios en sus criaturas, vino a recordarnos
la Luz de Dios que mora en nosotros y nos cubre, porque, como hemos escuchado en la primera
lectura, «fue arrebatado su hijo junto a Dios» (Ap 12,5). Y, según las palabras de Lucía, los tres
privilegiados se encontraban dentro de la Luz de Dios que la Virgen irradiaba. Ella los rodeaba
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con el manto de Luz que Dios le había dado. Según el creer y el sentir de muchos peregrinos
—por no decir de todos—, Fátima es sobre todo este manto de Luz que nos cubre, tanto aquí
como en cualquier otra parte de la tierra, cuando nos refugiamos bajo la protección de la Virgen
Madre para pedirle, como enseña la Salve Regina, «muéstranos a Jesús».

Queridos Peregrinos, tenemos una Madre, tenemos una Madre! Aferrándonos a ella como hijos,
vivamos de la esperanza que se apoya en Jesús, porque, como hemos escuchado en la segunda
lectura, «los que reciben a raudales el don gratuito de la justificación reinarán en la vida gracias a
uno solo, Jesucristo» (Rm 5,17). Cuando Jesús subió al cielo, llevó junto al Padre celeste a la
humanidad ―nuestra humanidad― que había asumido en el seno de la Virgen Madre, y que nunca
dejará. Como un ancla, fijemos nuestra esperanza en esa humanidad colocada en el cielo a la
derecha del Padre (cf. Ef 2,6). Que esta esperanza sea el impulso de nuestra vida. Una
esperanza que nos sostenga siempre, hasta el último suspiro.

Con esta esperanza, nos hemos reunido aquí para dar gracias por las innumerables bendiciones
que el Cielo ha derramado en estos cien años, y que han transcurrido bajo el manto de Luz que la
Virgen, desde este Portugal rico en esperanza, ha extendido hasta los cuatro ángulos de la tierra.
Como un ejemplo para nosotros, tenemos ante los ojos a san Francisco Marto y a santa Jacinta, a
quienes la Virgen María introdujo en el mar inmenso de la Luz de Dios, para que lo adoraran. De
ahí recibían ellos la fuerza para superar las contrariedades y los sufrimientos. La presencia divina
se fue haciendo cada vez más constante en sus vidas, como se manifiesta claramente en la
insistente oración por los pecadores y en el deseo permanente de estar junto a «Jesús oculto» en
el Sagrario.

En sus Memorias (III, n.6), sor Lucía da la palabra a Jacinta, que había recibido una visión: «¿No
ves muchas carreteras, muchos caminos y campos llenos de gente que lloran de hambre por no
tener nada para comer? ¿Y el Santo Padre en una iglesia, rezando delante del Inmaculado
Corazón de María? ¿Y tanta gente rezando con él?». Gracias por haberme acompañado. No
podía dejar de venir aquí para venerar a la Virgen Madre, y para confiarle a sus hijos e hijas. Bajo
su manto, no se pierden; de sus brazos vendrá la esperanza y la paz que necesitan y que yo
suplico para todos mis hermanos en el bautismo y en la humanidad, en particular para los
enfermos y los discapacitados, los encarcelados y los desocupados, los pobres y los
abandonados. Queridos hermanos: pidamos a Dios, con la esperanza de que nos escuchen los
hombres, y dirijámonos a los hombres, con la certeza de que Dios nos ayuda.

En efecto, él nos ha creado como una esperanza para los demás, una esperanza real y realizable
en el estado de vida de cada uno. Al «pedir» y «exigir» de cada uno de nosotros el cumplimiento
de los compromisos del propio estado (Carta de sor Lucía, 28 de febrero de 1943), el cielo activa
aquí una auténtica y precisa movilización general contra esa indiferencia que nos enfría el
corazón y agrava nuestra miopía. No queremos ser una esperanza abortada. La vida sólo puede
sobrevivir gracias a la generosidad de otra vida. «Si el grano de trigo no cae en tierra y muere,
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queda infecundo; pero si muere, da mucho fruto» (Jn 12,24): lo ha dicho y lo ha hecho el Señor,
que siempre nos precede. Cuando pasamos por alguna cruz, él ya ha pasado antes. De este
modo, no subimos a la cruz para encontrar a Jesús, sino que ha sido él el que se ha humillado y
ha bajado hasta la cruz para encontrarnos a nosotros y, en nosotros, vencer las tinieblas del mal y
llevarnos a la luz.

Que, con la protección de María, seamos en el mundo centinelas que sepan contemplar el
verdadero rostro de Jesús Salvador, que brilla en la Pascua, y descubramos de nuevo el rostro
joven y hermoso de la Iglesia, que resplandece cuando es misionera, acogedora, libre, fiel, pobre
de medios y rica de amor.
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