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Nos reunimos aqui, como Pueblo de Dios en camino, deteniéndonos en el templo de la Madre. La
presencia de la Madre convierte este templo en una casa familiar para nosotros los hijos. Junto a
generaciones y generaciones de romanos, reconocemos en esta casa materna nuestra casa, la
casa donde recobramos fuerzas, encontramos consuelo, proteccion, refugio. El pueblo cristiano
comprendio desde el inicio que en las dificultades y en las pruebas es necesario acudir a la
Madre, como indica la antifona mariana mas antigua: Bajo tu amparo nos acogemos, Santa
Madre de Dios, no deseches las suplicas que te dirigimos en nuestras necesidades, antes bien
libranos de todo peligro, oh Virgen gloriosa y bendita.

Buscamos refugio. Nuestros Padres en la fe ensefiaron que en los momentos turbulentos es
necesario ponerse bajo el manto de la Santa Madre de Dios. En el pasado, los perseguidos y los
necesitados buscaban refugio en las mujeres de la nobleza: cuando su manto, que se
consideraba inviolable, se extendia como signo de acogida, la proteccion era concedida. Del
mismo modo nos sucede a nosotros en relacion a la Virgen, la mujer de mayor rango del género
humano. Su manto esta siempre abierto para acogernos y congregarnos. Nos lo recuerda bien el
Oriente cristiano, donde muchos festejan la Proteccion de la Madre de Dios, que esta
representada en un precioso icono en el que, con su manto, protege a los hijos y cubre el mundo
entero. También los monjes antiguos aconsejaban refugiarse en las pruebas bajo el manto de la
Santa Madre de Dios: invocarla —«Santa Madre de Dios»— era ya garantia de proteccion y
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ayuda, y esta oracién repetida: «Santa Madre de Dios», «Santa Madre de Dios»... Y solo asi.

Esta sabiduria que viene de lejos nos ayuda: la Madre custodia la fe, protege las relaciones, salva
en las dificultades y preserva del mal. Alli donde la Virgen es de casa el diablo no entra. Donde la
Virgen es de casa el diablo no entra. Donde esta la Madre la turbacion no prevalece, el miedo no
vence. ¢, Quién de nosotros no tiene necesidad de esto? ; Quién de nosotros no ha estado alguna
vez turbado o inquieto? ; Cuantas veces el corazén es como un mar tempestuoso, donde las olas
de los problemas se suceden y los vientos de las preocupaciones no dejan de soplar? Maria es el
arca segura en medio del diluvio. No seran las ideas o la tecnologia lo que nos dara consuelo y
esperanza, sino el rostro de la Madre, sus manos que acarician la vida, su manto que nos
protege. Aprendamos a encontrar refugio, yendo cada dia a la Madre.

No deseches nuestras suplicas, continua la antifona. Cuando nosotros le suplicamos, Maria
suplica por nosotros. Hay un bonito titulo en griego que dice esto: Grigorusa, es decir «aquella
que intercede prontamente». Y este prontamente es lo que usa Lucas en el Evangelio para decir
coémo fue Maria a visitar a Isabel: rapido, inmediatamente. Intercede velozmente, no se demora,
como hemos escuchado en el Evangelio, donde presenta inmediatamente a Jesus la necesidad
concreta de aquella gente: «No tienen vino» (Jn 2,3), nada mas. Asi actua cada vez, si la
invocamos: cuando nos falta la esperanza, cuando escasea la alegria, cuando se agotan las
fuerzas, cuando se oscurece la estrella de la vida, la Madre interviene. Esta atenta a las fatigas,
sensible a los desasosiegos —los desasosiegos de la vida—, cercana al corazon. Y jamas
desprecia nuestras oraciones; no deja sin atender ni tan siquiera una. Es Madre, no se
averguenza nunca de nosotros, antes bien desea solamente poder ayudar a sus hijos.

Un episodio puede ayudarnos a comprender esto. Junto a la cama de un hospital una madre
velaba a su propio hijo, que sufria después de un accidente. Aquella madre estaba siempre alli,
dia y noche. Una vez se lamento con el sacerdote, diciendo: «A nosotras las madres el Sefior no
nos ha permitido una cosa». «;,Qué?», preguntoé el sacerdote. «Tomar el dolor de los hijos»,
respondié la mujer. He aqui el corazon de madre: no se averglenza de las heridas, de las
debilidades de los hijos, sino que quisiera tomarlas consigo. Y la Madre de Dios y nuestra sabe
tomar consigo, consolar, velar y sanar.

Continua la antifona, libranos de todo peligro. EI Sefior mismo sabe que necesitamos refugio y
proteccion en medio de tantos peligros. Por esto, en el momento mas algido, en la cruz, dijo al
discipulo amado, a todo discipulo: «Ahi tienes a tu Madre» (Jn 19,27). La Madre no es algo
opcional, no es opcional, es el testamento de Cristo. Y nosotros tenemos necesidad de ella como
un caminante del descanso, como un nifio de ser llevado en brazos. Es un gran peligro para la fe
vivir sin Madre, sin proteccion, dejandonos llevar por la vida como las hojas por el viento. El Sefor
lo sabe y nos recomienda acoger a la Madre. No son buenos modales espirituales, sino es una
exigencia de vida. Amarla no es poesia, es saber vivir. Porque sin Madre no podemos ser hijos. Y
nosotros, ante todo, somos hijos, hijos amados, que tienen a Dios por Padre y a la Virgen por



Madre.

El Concilio Vaticano Il ensefia que Maria es «signo de esperanza cierta y de consuelo para el
Pueblo peregrinante de Dios» (Const. Lumen Gentium, VIl V). Es signo, es el signo que Dios nos

ha dado. Si no lo seguimos, nos salimos del camino, porque hay unas sefales en la vida espiritual
que deben ser respetadas. Estas nos indican a nosotros que todavia peregrinamos y nos
hallamos «en peligros y ansiedad» (ibid, 62), la Madre, que ya ha llegado a la meta. ; Quién mejor
que ella puede acompanarnos en el camino? ; Qué esperamos? Como el discipulo que bajo la
cruz acogio a la Madre con él, «como algo propio», dice el Evangelio (Jn 19, 27), también
nosotros desde esta casa materna invitamos a Maria a nuestra casa, a nuestro corazon, a
nuestra vida. No podemos permanecer indiferentes o apartados de la Madre, porque perderiamos
nuestra identidad de hijos y nuestra identidad de pueblo, y viviriamos un cristianismo hecho de
ideas, de programas, sin confianza, sin ternura, sin corazén. Pero sin corazén no hay amor y la fe
corre el riesgo de convertirse en una bonita fabula de otros tiempos. La Madre, en cambio,
custodia y prepara a los hijos. Los ama y los protege, para que amen y protejan el mundo.
Hagamos que la Madre sea el huésped de nuestra vida cotidiana, la presencia constante en
nuestra casa, nuestro refugio seguro. Encomendémosle cada dia. Invoquémosla en cada
dificultad. Y no nos olvidemos de volver a ella para darle gracias.

Ahora viéndola, apenas salida del hospital, contemplémosla con ternura y saludémosla como la
saludaron los cristianos de Efeso. Todos juntos, por tres veces: «Santa Madre de Dios». Todos
juntos: «Santa Madre de Dios, Santa Madre de Dios, Santa Madre de Dios».
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