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Tercera meditación: El buen olor de Cristo y la luz de su misericordia

 

Esperemos que el Señor nos conceda lo que hemos pedido en la oración: imitar el ejemplo de la
paciencia de Jesús, y con la paciencia superar las dificultades.

Esta tercera meditación se titula: «El buen olor de Cristo y la luz de su misericordia».

En este tercer encuentro les propongo meditar con las obras de misericordia, ya sea tomando
alguna de ellas, la que más sintamos ligada a nuestro carisma, ya sea contemplándolas todas
juntas, viéndolas con los ojos misericordiosos de nuestra Señora, que nos hacen descubrir «el
vino que falta» y nos alientan a «hacer todo lo que Jesús nos diga» (cf. Jn 2,1-12), para que su
misericordia obre los milagros que nuestro pueblo necesita.

Las obras de misericordia están muy ligadas a los «sentidos espirituales». Al rezar pedimos la
gracia de «sentir y gustar» el Evangelio de tal manera que nos sensibilice para la vida. Movidos
por el Espíritu, guiados por Jesús, podemos ver ya de lejos con ojos de misericordia al que está
caído al lado del camino, podemos escuchar los gritos de Bartimeo; podemos notar cómo el
Señor siente en el borde de su manto el toque tímido pero decidido de la hemorroísa; podemos
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pedir la gracia de gustar con él en la cruz el sabor amargo de la hiel de todos los crucificados,
para sentir así el fuerte olor de la miseria —en hospitales de campaña, en trenes y en barcones
repletos de gente—; ese olor que no tapa el aceite de la misericordia, sino que al ungirlo hace que
se despierte una esperanza.

El Catecismo de la Iglesia Católica, hablando de las obras de misericordia, nos cuenta que santa
Rosa de Lima, el día en que su madre la reprendió por atender en la casa a pobres y enfermos,
ella le contestó: «Cuando servimos a los pobres y a los enfermos, somos buen olor de Cristo» (n.
2449). Ese buen olor de Cristo —el cuidado de los pobres— es distintivo de la Iglesia, siempre lo
ha sido. Pablo centró en esto su encuentro con «las columnas», como él les llama, con Pedro,
Santiago y Juan. Ellos «sólo nos pidieron que nos acordáramos de los pobres» (Ga 2,10).

Esto me recuerda un hecho que he contado algunas veces: apenas elegido Papa, mientras
continuaba el escrutinio, un hermano Cardenal se acercó, me abrazó y me dijo: «No te olvides de
los pobres». Es el primer mensaje que el Señor me hizo llegar en aquel momento. El Catecismo
dice también, de manera sugestiva, que «los oprimidos por la miseria son objeto de un amor de
preferencia por parte de la Iglesia, que, desde los orígenes, y a pesar de los fallos de muchos de
sus miembros, no ha cesado de trabajar para aliviarlos, defenderlos y liberarlos» (n. 2448). Y esto
sin ideologías, solamente con la fuerza del Evangelio.

En la Iglesia hemos tenido y tenemos muchas cosas no tan buenas, y muchos pecados, pero en
esto de servir a los pobres con obras de misericordia, siempre hemos seguido como Iglesia al
Espíritu, y nuestros santos lo hicieron de manera muy creativa y eficaz. El amor a los pobres ha
sido el signo, la luz que hace que la gente glorifique al Padre. Nuestro pueblo valora esto: al cura
que cuida a los más pobres, a los enfermos, que perdona a los pecadores, que enseña y corrige
con paciencia... Nuestro pueblo perdona a los curas muchos defectos, salvo el de estar apegados
al dinero. El pueblo no lo perdona. Y no es tanto por la riqueza en sí, sino porque el dinero nos
hace perder la riqueza de la misericordia. Nuestro pueblo olfatea qué pecados son graves para el
pastor, cuáles matan su ministerio porque lo convierten en un funcionario o, peor aún, en un
mercenario, y cuáles son en  cambio, no diría que pecados secundarios —porque no sé si
teológicamente se puede decir esto—, pero sí pecados que se pueden sobrellevar, cargar como
una cruz, hasta que el Señor los purifique al final, como hará con la cizaña. Sin embargo, lo que
atenta contra la misericordia es una contradicción principal. Atenta contra el dinamismo de la
salvación, contra Cristo que «se hizo pobre para enriquecernos con su pobreza» (2 Co 8,9). Y
esto es así porque la misericordia cura «perdiendo algo de sí»: un jirón del corazón se queda con
el herido, un tiempo de nuestra vida lo perdemos para lo que teníamos ganas de hacer cuando se
lo regalamos al otro en una obra de misericordia.

Por eso, no se trata de que Dios tenga misericordia mí en alguna falta, como si en el resto yo
fuera autosuficiente, que de vez en cuando yo realice algún acto particular de misericordia con
algún necesitado. La gracia que pedimos en esta oración es la de dejarnos misericordiar por Dios
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en todos los aspectos de nuestra vida y de ser misericordiosos con los demás en todo nuestro
actuar. Para nosotros, sacerdotes y obispos, que trabajamos con los sacramentos bautizando,
confesando, celebrando la Eucaristía..., la misericordia es la manera de convertir toda la vida del
Pueblo de Dios en sacramento. Ser misericordioso no es sólo un modo de ser, sino el modo de
ser. No hay otra posibilidad de ser sacerdote. El Cura Brochero decía: «El sacerdote que no tiene
mucha lástima de los pecadores es medio sacerdote. Estos trapos benditos que llevo encima no
son los que me hacen sacerdote; si no llevo en mi pecho la caridad, ni a cristiano llego».

Ver lo que falta para poner remedio inmediatamente y, mejor aún, preverlo, es propio de la mirada
de un padre. Esta mirada sacerdotal —del que hace las veces del padre en el seno de la Iglesia
Madre—, que nos lleva a ver a los hombres en clave de misericordia, es la que se debe enseñar a
cultivar desde el seminario y debe alimentar todos los planes pastorales. Queremos, y le pedimos
al Señor, una mirada que aprenda a discernir los signos de los tiempos en clave de «qué obras de
misericordia están necesitando hoy nuestros pueblos», para poder sentir y gustar al Dios de la
historia que camina en medio de ellos. Porque, como dice Aparecida citando a san Alberto
Hurtado, «en nuestras obras, nuestro pueblo sabe que comprendemos su dolor» (n. 386).

La prueba de esta comprensión de nuestros pueblos es que en nuestras obras de misericordia
siempre somos bendecidos por Dios y encontramos ayuda y colaboración en nuestra gente. No
así para otro tipo de proyectos, que a veces van bien y otras no, sin que algunos se den cuenta
de por qué no funciona y se rompan la cabeza buscando un nuevo, enésimo, plan pastoral,
cuando uno podría decir sencillamente: no funciona porque le falta misericordia, sin necesidad de
entrar en detalles. Si no es bendecido es porque le falta misericordia. Falta esa misericordia que
tiene que ver más con un hospital de campaña que con una clínica de lujo, esa misericordia que,
valorando algo bueno, siembra un futuro para encuentro de la persona con Dios, en vez de
alejarla con una crítica puntual...

Les propongo una oración con la pecadora perdonada (Jn 8,3-11), para pedir la gracia de ser
misericordiosos en la confesión, y otra sobre la dimensión social de las obras de misericordia.

Siempre me conmueve el pasaje del Señor con la mujer adúltera: cómo, cuando no la condenó, el
Señor «faltó» a la ley; en ese punto en que le pedían que se definiera —«¿hay que apedrearla o
no?»—, no se definió, no aplicó la ley. Se hizo el sordo —también en esto el Señor es un maestro
para todos nosotros— y, en ese momento, les salió con otra cosa. Inició así un proceso en el
corazón de la mujer que necesitaba aquellas palabras: «Yo tampoco te condeno». Con la mano
tendida la puso en pie, y esto le permitió que se encontrara con una mirada llena de dulzura que
le cambió el corazón. El Señor tiende la mano a la hija Jairo: «Dale de comer». Al muchacho
muerto, en Naín: «Levántate», y lo entrega a su madre. Y a esta pecadora: «Levántate». El Señor
nos vuelve a poner precisamente en la postura que Dios quiere que esté: de pie, alzado, nunca
por tierra. A veces me da una mezcla de pena e indignación cuando alguno se apura a poner en
claro la última recomendación, el «no peques más». Y utiliza esta frase para «defender» a Jesús
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y que no quede como uno que se saltó la ley. Pienso que las palabras que utiliza el Señor forman
un todo con sus acciones. El hecho de agacharse para escribir en tierra dos veces, pausando lo
que les dice a los que quieren apedrear a la mujer y luego lo que le dice a ella, nos habla de un
tiempo que el Señor se toma para juzgar y perdonar. Un tiempo que remite a cada uno a su
interioridad y hace que los que juzgan se retiren.

En su diálogo con la mujer, el Señor abre otros espacios: uno es el espacio de la no condena. El
Evangelio insiste en este espacio que ha quedado libre. Nos sitúa en la mirada de Jesús y nos
dice que «no ve a nadie alrededor sino sólo a la mujer». Y luego, Jesús mismo hace mirar
alrededor a la mujer con su pregunta: «¿Dónde están los que te “categorizaban”?» (la palabra es
importante, ya que habla de eso que tanto rechazamos, como es el que nos cataloguen o nos
caricaturicen...). Una vez que la hace mirar ese espacio libre del juicio ajeno, le dice que él
tampoco lo invade con sus piedras: «Yo tampoco te condeno». Y ahí mismo le abre otro espacio
libre: «En adelante no peques más». El mandamiento se da para adelante, para ayudar a andar,
para «caminar en el amor». Esta es la delicadeza de la misericordia que mira con piedad lo
pasado y da ánimo para el futuro. Este «no peques más» no es algo obvio. El Señor lo dice «junto
con ella», le ayuda a poner en palabras lo que ella misma siente, ese «no» libre al pecado, que es
como el «sí» de María a la gracia. El «no» va dicho en relación a la raíz del pecado de cada uno.
En la mujer se trataba de un pecado social, de alguien a la que se le acercaba la gente o para
estar con ella o para apedrearla. No había otro modo de cercanía con esta mujer. Por eso, el
Señor no sólo le despeja el camino, sino que la pone a caminar, para que deje de ser «objeto» de
la mirada ajena, para que sea protagonista. El no pecar no se refiere sólo al aspecto moral, creo
yo, sino a un tipo de pecado que no la deja hacer su vida. También le dice al paralítico de la
piscina de Betesda: «No peques más» (Jn 5,14). Pero a este, que se justificaba con las cosas
tristes que «le sucedían», que tenía una psicología de víctima —la mujer no—, lo pincha un poco
con eso de que «no sea que te suceda algo peor». Aprovecha el Señor su manera de pensar,
aquello que teme, para sacarlo de su parálisis. Lo persuade con el susto, digamos. Así, cada uno
tenemos que escuchar este «no peques más» de manera honda, personal.

Esta imagen del Señor, que pone a caminar a la gente, es muy suya: él es el Dios que se pone a
caminar con su pueblo, que lleva adelante y acompaña nuestra historia. Por eso, el objeto al que
se dirige la misericordia es muy preciso: es hacia aquello que hace que un hombre o una mujer
no caminen en su lugar, con los suyos, a su ritmo, hacia donde Dios los invita a andar. La pena, lo
que conmueve, es que uno se pierda, o se quede atrás, o se pase de vivo. Que esté desubicado,
digamos. Que no esté a mano para el Señor, disponible para lo que él quiera mandar. Que uno no
camine humildemente en presencia del Señor (cf. Mi 6,8), que no camine en la caridad (cf. Ef
5,2).

El espacio del confesionario, donde la verdad nos hace libres

Pasemos ahora al espacio del confesionario, donde la verdad nos hace libres. El Catecismo de la
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Iglesia Católica nos hace ver el confesionario como un lugar en el que la verdad nos hace libres
para un encuentro. Dice así: «Cuando celebra el sacramento de la Penitencia, el sacerdote ejerce
el ministerio del Buen Pastor que busca la oveja perdida, el del Buen Samaritano que cura las
heridas, del Padre que es-pera al hijo pródigo y lo acoge a su vuelta, del justo Juez que no hace
acepción de personas y cuyo juicio es a la vez justo y misericordioso. En una palabra, el
sacerdote es el signo y el instrumento del amor misericordioso de Dios con el pecador» (n. 1465).
Y nos recuerda que «el confesor no es dueño, sino el servidor del perdón de Dios. El ministro de
este sacramento debe unirse a la intención y a la caridad de Cristo» (n. 1466).

Signo e instrumento de un encuentro. Eso somos. Atracción eficaz para un encuentro. Signo
quiere decir que debemos atraer, como cuando uno hace señales para llamar la atención. Un
signo debe ser coherente y claro, pero sobre todo comprensible. Porque hay signos que son
claros sólo para los especialistas, y estos no sirven. Signo e instrumento. El instrumento se juega
la vida en su eficacia —¿sirve o no sirve?—, en estar a mano e incidir en la realidad de manera
precisa, adecuada. Somos instrumento si de verdad la gente se encuentra con el Dios
misericordioso. A nosotros nos toca «hacer que se encuentren», que queden frente a frente. Lo
que después hagan ellos es cosa suya. Hay un hijo pródigo en el chiquero y un padre que sube
todas las tardes a la terraza a ver si viene; hay una oveja perdida y un pastor que ha salido a
buscarla; hay un herido tirado al borde del camino y un samaritano que tiene buen corazón. ¿Cuál
es, pues, nuestro ministerio? Ser signo e instrumento de que estos se encuentren. Tengamos
claro que nosotros no somos ni el padre, ni el pastor, ni el samaritano. Más bien estamos del lado
de los otros tres, en cuanto pecadores. Nuestro ministerio tiene que ser signo e instrumento de
ese encuentro. Por eso, nos situamos en el ámbito del misterio del Espíritu Santo, que es el que
crea la Iglesia, el que hace la unidad, el que reaviva una y otra vez el encuentro.

La otra cosa propia de un signo y de un instrumento es su no autorreferencialidad, por decirlo en
difícil. Nadie se queda en el signo una vez que comprendió la cosa; nadie se queda mirando el
destornillador ni el martillo, sino que mira el cuadro que quedó bien fijado. Siervos inútiles somos.
Esto es, instrumento y signo que fueron muy útiles para otros dos que se fundieron en un abrazo,
como el padre con su hijo.

La tercera característica propia del signo y del instrumento es su disponibilidad. Que el
instrumento esté a la mano, que el signo sea visible. La esencia del signo y del instrumento es ser
mediadores, disponibles. Quizás aquí está la clave de nuestra misión en este encuentro de la
misericordia de Dios con el hombre. Es más claro probablemente usar un término negativo. San
Ignacio hablaba de «no ser impedimento». Un buen mediador es el que facilita las cosas y no
pone impedimentos. En mi tierra había un gran confesor, el padre Cullen, que se sentaba en el
confesionario y, cuando no había gente, hacía dos cosas: una era arreglar pelotas de cuero para
los chicos que jugaban al fútbol, la otra era leer un gran diccionario chino. Había estado mucho
tiempo en China y quería conservar la lengua. Él decía que, cuando la gente lo veía en
actividades tan inútiles, como arreglar pelotas viejas, y tan a largo plazo, como leer un diccionario
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chino, pensaba: «Voy a acercarme a charlar un poco con este cura, ya que se ve que no tiene
nada que hacer». Estaba disponible para lo esencial. Él tenía un horario para el confesionario,
pero estaba allí. Quitaba el impedimento de andar siempre con cara de muy ocupado. Y aquí está
el problema. La gente no se acerca cuando ve a su pastor muy, pero que muy ocupado, siempre
ajetreado.

Todos nosotros hemos conocido buenos confesores. Hay que aprender de nuestros buenos
confesores, de aquellos a los que la gente se les acerca, los que no la espantan y saben hablar
hasta que el otro cuenta lo que le pasa, como Jesús con Nicodemo. Es importante comprender el
lenguaje de los gestos; no preguntar cosas que son evidentes por los gestos. Si uno se acerca al
confesionario es porque está arrepentido, ya hay arrepentimiento. Y si se acerca es porque tiene
deseo de cambiar. O al menos deseo de deseo, si la situación le parece imposible (ad
impossibilia nemo tenetur, como dice el brocardo, nadie está obligado a hacer lo imposible). El
lenguaje de los gestos. He leído en la vida de un santo reciente, de estos tiempos, que, pobrecito,
sufría en la guerra. Había un soldado que estaba para ser fusilado y él fue a confesarlo. Y se ve
que aquel sujeto era un poco libertino, hacía muchas fiestas con mujeres... «Pero tú ¿te
arrepientes de eso?». «No, era tan bonito, padre». Y este santo no sabía cómo salir de aquello.
Allí estaba el pelotón de ejecución, y entonces le dijo: «Di al menos si te pesa no estar
arrepentido». «Esto sí». «¡Ah! está bien». El confesor busca siempre el camino, y el lenguaje de
los gestos es el lenguaje de las posibilidades para llegar al punto.

Hay que aprender de los buenos confesores, los que tienen delicadeza con los pecadores y les
basta media palabra para comprender todo, como Jesús con la hemorroísa, y ahí precisamente
les sale la fuerza del perdón.

Yo he quedado muy edificado de un Cardenal de la Curia, que a priori yo creía que era muy
rígido. Y él, cuando había un penitente que tenía un pecado que se avergonzaba decir y
comenzaba con una o dos palabras, comprendía inmediatamente de qué se trataba, y decía:
«Siga, siga, que lo he entendido». Y lo interrumpía porque había entendido. Esta es delicadeza.
Pero esos confesores —me perdonen— que preguntan y preguntan...: «Dímelo, por favor...». Tú,
¿tienes necesidad de tantos detalles para perdonar, o es que te estás haciendo un film? Aquel
Cardenal me ha edificado mucho. La integridad de la confesión no es cuestión de matemáticas
—¿cuántas veces? ¿Cómo? ¿Dónde?...—. A veces la vergüenza se cierra más ante el número
que ante el nombre del pecado mismo. Pero para esto hay que dejarse conmover ante la
situación de la gente, que a veces es una mezcla de cosas, de enfermedad, de pecado y de
condicionamientos imposibles de superar, como Jesús, que se conmovía al ver a la gente, lo
sentía en las entrañas, en las tripas y por eso curaba y curaba, aunque el otro «no lo pidiera
bien», como aquel leproso, o diera vueltas como la Samaritana, que era como el tero: chillaba en
un lado pero tenía el nido en otro. Jesús era paciente.

Hay que aprender de los confesores que saben hacer que el penitente sienta la corrección dando
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un pasito adelante, como Jesús, que daba una penitencia que bastaba, y sabía valorar al que
volvía a dar gracias, al que daba para más. Jesús hacía tomar la camilla al paralítico, o se hacía
rogar un poco por los ciegos o por la mujer sirofenicia. No le importaba si después no le hacían
caso, como el paralítico de Siloé, o si contaban cosas que les había mandado que no contaran y
luego parecía que el leproso era él, porque no podía entrar en los poblados o sus enemigos
encontraban motivos para condenarlo. Él curaba, perdonaba, daba alivio, descanso, dejaba
respirar a la gente un hálito del Espíritu consolador.

Lo que diré ahora lo he dicho muchas veces, quizás alguno de ustedes ya lo ha oído. Conocí en
Buenos Aires a un fraile capuchino —aún vive—, algo más joven que yo, que es un gran
confesor. Siempre tiene delante del confesionario una fila, mucha gente —de todo: gente humilde,
gente acomodada, curas, religiosas, una fila— más y más gente, todo el día confesando. Y es un
gran perdonador. Siempre encuentra la vía para perdonar y dar un paso adelante. Es un don el
Espíritu. Pero, a veces, le agarran escrúpulos de haber perdonado mucho. Y entonces, una vez,
charlando, me dijo: «A veces, tengo esos escrúpulos». Y yo le pregunté: «¿Y qué hacés cuando
tenés esos escrúpulos?». «Voy delante del sagrario, lo miro al Señor, y le digo: “Señor,
perdoname, hoy he perdonado mucho. Pero que quede claro, ¿eh?, que la culpa la tenés vos
porque me diste el mal ejemplo”». La misericordia la mejoraba con más misericordia.

Por último, en esto de la confesión, dos consejos: Uno, no tengan nunca la mirada del funcionario,
del que sólo ve «casos» y se los quita de encima. La misericordia nos libra de ser un cura juez-
funcionario, digamos, que de tanto juzgar «casos» pierde la sensibilidad para las personas y para
los rostros. Yo recuerdo cuando estaba en II de Teología; fui con mis compañeros a escuchar el
examen de «audiendas», que se hacía en III de Teología, antes de la ordenación. Fuimos para
aprender un poco, siempre se aprendía. Y recuerdo que una vez a un compañero le hicieron una
pregunta, era sobre la justicia, de iure, pero tan enredada, tan artificial… Y aquel compañero dijo
con mucha humildad: «Pero Padre, esto no se encuentra en la vida». «Pero se encuentra en los
libros». Aquella moral «de los libros», sin experiencia. La regla de Jesús es «juzgar como
queremos ser juzgados». En esa medida intima que uno tiene para juzgar si lo trataron con
dignidad, si lo ningunearon o lo maltrataron, si lo ayudaron a ponerse en pie... —fijémonos en que
el Señor confía en esa medida que es tan subjetivamente personal—. Esta es la clave para juzgar
a los demás. No tanto porque esa medida sea «la mejor», sino porque es sincera y, a partir de
ella, se puede construir una buena relación. El otro consejo: No sean curiosos en el confesionario.
Lo he dicho antes. Cuenta santa Teresita que, cuando recibía las confidencias de sus novicias, se
cuidaba muy bien de preguntar cómo había seguido la cosa. No curioseaba el alma de la gente
(cf. Historia de un alma, manuscrito C. A la madre Gonzaga, c. XI 32 r). Es propio de la
misericordia «cubrir con su manto», cubrir el pecado para no herir la dignidad. Es hermoso aquel
pasaje de los dos hijos de Noé que cubrieron con el manto la desnudez de su padre, que se había
emborrachado (cf. Gn 9,23).

Dimensión social de las obras de misericordia
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Ahora diremos unas palabras sobre la dimensión social de las obras de misericordia.

Al final de los Ejercicios, san Ignacio pone la «contemplación para alcanzar amor», que conecta lo
vivido en la oración con la vida cotidiana. Y nos hace reflexionar acerca de cómo el amor hay que
ponerlo más en las obras que en las palabras. Esas obras son las obras de misericordia, las que
el Padre «preparó de antemano para que las practicáramos» (Ef 2,10), las que el Espíritu inspira
a cada uno para el bien común (cf. 1 Co 12, 7). A la vez que agradecemos al Señor por tantos
beneficios recibidos de su bondad, pedimos la gracia de llevar a todos los hombres esa
misericordia que nos ha salvado a nosotros.

Les propongo, en esta dimensión social, meditar con alguno de los párrafos finales de los
Evangelios. Allí, el Señor mismo establece esa conexión entre lo recibido y lo que debemos dar.
Podemos leer estos finales en clave de «obras de misericordia», que ponen en acto el tiempo de
la Iglesia en el que Jesús resucitado vive, acompaña, envía y atrae nuestra libertad, que
encuentra en él su realización concreta y renovada cada día.

La conclusión del Evangelio de Mateo, nos dice que el Señor envía a los apóstoles y les dice:
«Enseñen a guardar todo lo que yo les he mandado» (28,20). Este «enseñar al que no sabe» es
en sí mismo una de las obras de misericordia. Y se multiplica como la luz en las demás obras: en
las de Mateo 25, que tienen que ver más con las obras así llamadas corporales, y en todos los
mandamientos y consejos evangélicos, de «perdonar», «corregir fraternalmente», consolar a los
tristes, soportar las persecuciones, y así sucesivamente.

Marcos termina con la imagen del Señor que «colabora» con los apóstoles y «confirma la Palabra
con las señales que la acompañan» (cf. 16,20). Esas «señales» tienen la característica de las
obras de misericordia. Marcos habla, entre otras cosas, de sanar a los enfermos y expulsar a los
malos espíritus (cf. 16,17-18).

Lucas continúa su Evangelio con el libro de los «Hechos» —praxeis— de los apóstoles, narrando
su modo de proceder y las obras que hacen, guiados por el Espíritu.

Juan termina hablando de las «otras muchas cosas» (21,25) o «señales» (20,30) que hizo Jesús.
Los hechos del Señor, sus obras, no son meros hechos sino que son signos en los que, de
manera personal y única en cada uno, se muestra su amor y su misericordia.

Podemos contemplar al Señor que nos envía a este trabajo con la imagen de Jesús
misericordioso, tal como se le reveló a sor Faustina. En esa imagen podemos ver la Misericordia
como una única luz que viene de la interioridad de Dios y que, al pasar por el corazón de Cristo,
sale diversificada, con un color propio para cada obra de misericordia.

Las obras de misericordia son infinitas, cada una con su sello personal, con la historia de cada
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rostro. No son solamente las siete corporales y las siete espirituales en general. O más bien,
estas, así numeradas, son como las materias primas —las de la vida misma— que, cuando las
manos de la misericordia las tocan yo las moldean, se convierten cada una de ellas en una obra
artesanal. Una obra que se multiplica como el pan en las canastas, que crece desmesuradamente
como la semilla de mostaza. Porque la misericordia es fecunda e inclusiva. Estas dos
características importantes: la misericordia es fecunda e inclusiva. Es verdad que solemos pensar
en las obras de misericordia de una en una, y en cuanto ligadas a una obra: hospitales para los
enfermos, comedores para los que tienen hambre, hospederías para los que están en situación
de calle, escuelas para los que tienen que educarse, el confesionario y la dirección espiritual para
el que necesita consejo y perdón... Pero, si las miramos en conjunto, el mensaje es que el objeto
de la misericordia es la vida humana misma y en su totalidad. Nuestra vida misma en cuanto
«carne» es hambrienta y sedienta, necesitada de vestido, casa y visitas, así como de un entierro
digno, cosa que nadie puede darse a sí mismo. Hasta el más rico, al morir, queda hecho una
miseria y nadie lleva detrás, en su cortejo, el camión de la mudanza. Nuestra vida misma, en
cuanto «espíritu», tiene necesidad de ser educada, corregida, alentada, consolada. Esta es una
palabra muy importante en la Biblia: pensemos en el libro de la consolación de Israel, del profeta
Isaías. Necesitamos que otros nos aconsejen, nos perdonen, nos aguanten y recen por nosotros.
La familia es la que practica estas obras de misericordia de manera tan ajustada y desinteresada
que no se nota, pero basta que en una familia con niños pequeños falte la mamá para que todo
se quede en la miseria. La miseria más absoluta y crudelísima es la de un niño en la calle, sin
papás, a merced de los buitres.

Hemos pedido la gracia de ser signo e instrumento, ahora se trata de «actuar», y no sólo de tener
gestos sino de hacer obras, de institucionalizar, de crear una cultura de la misericordia, que no es
lo mismo que una cultura de la beneficencia, debemos distinguir. Puestos a obrar, sentimos
inmediatamente que es el Espíritu el que moviliza, que lleva adelante estas obras. Y lo hace
utilizando los signos e instrumentos que desea, aunque a veces no sean los más aptos en sí
mismos. Es más, se diría que para ejercitar las obras de misericordia el Espíritu elige más bien
los instrumentos más pobres, los más humildes e insignificantes, los más necesitados ellos
mismos de ese primer rayo de la misericordia divina. Estos son los que mejor se dejan formar y
capacitar para realizar un servicio de verdadera eficacia y calidad. La alegría de sentirse «siervos
inútiles», para aquellos a los que el Señor bendice con la fecundidad de su gracia, y que él mismo
en persona sienta a su mesa y les ofrece la Eucaristía, es una confirmación de estar trabajando
en sus obras de misericordia.

A nuestro pueblo fiel le gusta unirse en torno a las obras de misericordia. Basta venir a una de las
audiencias generales de los miércoles y vemos cuántos hay: grupos de personas que se juntan
para hacer obras de misericordia. Tanto en las celebraciones —penitenciales y festivas— como
en la acción solidaria y formativa, nuestro pueblo se deja juntar y pastorear de una manera que no
todos advierten ni valoran, aunque fracasen tantos otros planes pastorales centrados en
dinámicas más abstractas. La presencia masiva de nuestro pueblo fiel en nuestros santuarios y
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peregrinaciones, presencia anónima, pero anónima por exceso de rostros y por el deseo de
hacerse ver sólo por Aquel y Aquella que los miran con misericordia, así como por la colaboración
también numerosa que, sosteniendo con su trabajo tanta obra solidaria, debe ser motivo de
atención, de valoración y de promoción por nuestra parte. Y para mí ha sido una sorpresa ver
cómo estas organizaciones son tan fuertes aquí en Italia y reagrupan tanto al pueblo.

Como sacerdotes, pedimos dos gracias al Buen Pastor, la de saber dejamos guiar por el sensus
fidei de nuestro pueblo fiel, y también por su «sentido del pobre». Ambos «sentidos» tienen que
ver con su «sensus Christi», del cual habla san Pablo, con el amor y la fe que nuestro pueblo
tiene por Jesús.

Terminamos rezando el Alma de Cristo, que es una hermosa oración para pedir misericordia al
Señor venido en carne, que nos misericordea con su mismo Cuerpo y Alma. Le pedimos que nos
misericordee junto con su pueblo: a su alma, le pedimos «santifícanos», a su cuerpo, le
suplicamos «sálvanos», a su sangre, le rogamos «embriáganos», quítanos toda otra sed que no
sea de ti, al agua de su costado, le pedimos «lávanos»; a su pasión le rogamos «confórtanos»,
consuela a tu pueblo, Señor crucificado; en sus llagas suplicamos «hospédanos»... No permitas
que tu pueblo, Señor, se aparte de ti. Que nada ni nadie nos separe de tu misericordia, que nos
defiende de las insidias del enemigo maligno. Así podremos cantar las misericordias del Señor
junto con todos tus santos cuando nos mandes ir a ti.

[Oración del Anima Christi]

Alguna vez me han llegado comentarios de sacerdotes que dicen: «Pero este Papa nos golpea
mucho, nos riñe». Y algún bastonazo, alguna reprimenda se ha dado. Pero he de decir que he
quedado edificado por muchos sacerdotes, muchos sacerdotes buenos. De esos —los he
conocido— que, cuando no había contestador automático, dormían con el teléfono sobre la
cómoda, y nadie moría sin los sacramentos; llamaban a cualquier hora y ellos se levantaban e
iban. Buenos sacerdotes. Y agradezco al Señor esta gracia. Todos somos pecadores, pero
podemos decir que hay muchos buenos, santos sacerdotes, que trabajan en silencio y
desapercibidos. A veces ocurre un escándalo, pero sabemos que hace más ruido un árbol que
cae que un bosque que crece.

Ayer recibí una carta. La he dejado allí entre aquellas personales. La he abierto antes de venir y
creo que ha sido el Señor quien me lo ha sugerido. Es de un párroco de Italia, párroco de tres
pueblos. Creo que nos vendrá muy bien oír este testimonio de un hermano nuestro.

Está escrita el 29 de mayo, de hace pocos días.

«Perdone la molestia. Aprovecho la ocasión que me ofrece un amigo sacerdote, que en estos
días está en Roma para el Jubileo sacerdotal, para hacerle llegar sin ninguna pretensión —la de
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un simple párroco de tres pequeñas parroquias de montaña, prefiero que me llamen «pastorcito—
algunas consideraciones sobre mi sencillo servicio pastoral, provocadas —se lo agradezco de
corazón― por algunas de las cosas que usted ha dicho y que me llaman cada día a la conversión.
Soy consciente de que no le escribo nada nuevo. Ciertamente, usted ya ha habrá escuchado
estas cosas. Siento la necesidad de hacerme también yo portavoz. Me ha llamado la atención, me
llama la atención la invitación que a menudo nos hace a nosotros pastores a que tengamos olor a
ovejas. Estoy en la montaña y sé bien lo que quiere decir. Se es sacerdote para sentir ese olor,
que es el verdadero perfume del rebaño. Sería realmente hermoso si el contacto diario y el trato
asiduo de nuestro rebaño, verdadera razón de nuestra llamada, no fuera sustituido por las tareas
administrativas y burocráticas de la parroquia, de la escuela infantil y otras cosas. Tengo la suerte
de contar con laicos buenos y preparados que siguen estas cosas desde dentro. Pero existe
siempre la responsabilidad jurídica del párroco, como único representante legal. Por lo cual, al
final, siempre tiene que ir corriendo a todas partes, relegando a veces la visita a los enfermos, a
las familias, como a lo último, y hecha tal vez con rapidez y de cualquier manera. Lo digo en
primera persona, a veces es muy frustrante ver que en mi vida de cura se corre mucho por el
aparato burocrático y administrativo, dejando a la gente, al pequeño rebaño que se me ha
confiado, como abandonado a sí mismo. Créame, Santo Padre, es triste, y muchas veces me dan
ganas de llorar por esta falta. Uno trata de organizarse, pero al final, se cae en la vorágine de las
cosas cotidianas. Como también otro aspecto, recordado por usted: la falta de paternidad. Se dice
que la sociedad actual carece de padres y madres. Me parece ver que a veces también nosotros
renunciamos a esta paternidad espiritual, reduciéndonos brutalmente a burócratas de lo sagrado,
con la triste consecuencia de sentirnos abandonados a nosotros mismos. Una paternidad difícil,
que afecta también inevitablemente a nuestros superiores, ocupados comprensiblemente en
tareas y problemas, cayendo en el riesgo de tener con nosotros una relación formal, ligada más a
la gestión de la comunidad que a nuestra vida de hombres, de creyentes y de curas. Todo esto
—y termino— no quita en cualquier caso la alegría y la pasión de ser sacerdote para la gente y
con la gente. Aunque a veces como pastor no tengo olor a oveja, me conmueve siempre mi
rebaño que no ha perdido el olor del pastor. Qué bonito, Santo Padre, cuando nos damos cuenta
de que las ovejas no nos dejan solos, tienen el termómetro de nuestra estar allí por ellos, y si por
casualidad el pastor se sale del camino y se pierde, ellos lo agarran y lo sostienen. Nunca dejaré
de dar gracias al Señor porque siempre nos salva a través de su rebaño, el rebaño que se nos ha
confiado, la gente sencilla, buena, humilde y tranquila: ese rebaño que es la verdadera gracia del
pastor. De manera confidencial le he hecho llegar estas pequeñas y sencillas consideraciones,
porque usted está cerca del rebaño, es capaz de entender y puede seguir ayudándonos y
sosteniéndonos. Rezo por usted  y le doy las gracias, también por esos «tirones de orejas» que
necesito en mi camino. Bendígame, Papa Francisco, y rece por mí y por mis parroquias». Firma y
al final ese gesto propio de los pastores: «Le dejo una pequeña ofrenda. Rece por mis
comunidades, en particular por algunos enfermos graves y algunas familias con dificultades
económicas y no sólo. Gracias».

Este es un hermano nuestro. Hay muchos de estos, hay muchos. También aquí ciertamente.
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Muchos. Nos muestra el camino. Y vayamos adelante. No pierdan la oración. Recen como
puedan, y si se duermen delante del Sagrario, bendito sea. Pero recen. No pierdan esto. No
pierdan el dejarse mirar por la Virgen y mirarla como Madre. No pierdan el celo, traten de hacer…
No pierdan la cercanía y la disponibilidad para la gente y también, déjenme que les diga, no
pierdan el sentido del humor. Y sigamos adelante.

 

Copyright © Dicastero per la Comunicazione - Libreria Editrice Vaticana

12


