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Terza meditazione: il buon odore di Cristo
e la luce della sua misericordia

 

Speriamo che il Signore ci conceda quello che abbiamo chiesto nella preghiera: imitare l’esempio
della pazienza di Gesù e con la pazienza superare le difficoltà.

Questa terza meditazione ha come titolo: “Il buon odore di Cristo e la luce della sua misericordia”.

In questo terzo incontro vi propongo di meditare sulle opere di misericordia, sia prendendone
qualcuna, che sentiamo più legata al nostro carisma, sia contemplandole tutte insieme, vedendole
con gli occhi misericordiosi della Madonna, che ci fanno scoprire “il vino che manca” e ci
incoraggiano a “fare tutto quello che Gesù ci dirà” (cfr Gv 2,1-12), affinché la sua misericordia
compia i miracoli di cui il nostro popolo ha bisogno.

Le opere di misericordia sono molto legate ai “sensi spirituali”. Pregando chiediamo la grazia di
“sentire e gustare” il Vangelo in modo tale che ci renda sensibili per la vita. Mossi dallo Spirito,
guidati da Gesù possiamo vedere già da lontano, con occhi di misericordia, chi giace a terra al
bordo della strada, possiamo ascoltare le grida di Bartimeo, possiamo sentire come sente il
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Signore sul bordo del suo mantello il tocco timido ma deciso dell’emorroissa, possiamo chiedere la
grazia di gustare con Lui sulla croce il sapore amaro del fiele di tutti i crocifissi, per sentire così
l’odore forte della miseria – in ospedali da campo, in treni e barconi pieni di gente –; quell’odore
che l’olio della misericordia non copre, ma che ungendolo fa sì che si risvegli una speranza.

Il Catechismo della Chiesa Cattolica, parlando delle opere di misericordia, racconta che santa
Rosa da Lima, il giorno in cui sua madre la rimproverò di accogliere in casa poveri e infermi, santa
Rosa da Lima senza esitare le disse: «Quando serviamo i poveri e i malati, siamo buon odore di
Cristo» (n. 2449). Questo buon odore di Cristo – la cura dei poveri – è caratteristico della Chiesa,
sempre lo è stato. Paolo centrò qui il suo incontro con “le colonne”, come lui le chiama, con Pietro,
Giacomo e Giovanni. Essi «ci pregarono soltanto di ricordarci dei poveri» (Gal 2,10). Questo mi
ricorda un fatto, che ho detto alcune volte: appena eletto Papa, mentre continuavano lo scrutinio,
si è avvicinato a me un fratello Cardinale, mi ha abbracciato e mi ha detto: “Non dimenticarti dei
poveri”. Il primo messaggio che il Signore mi ha fatto arrivare in quel momento. Il Catechismo dice
anche, in maniera suggestiva, che «gli oppressi dalla miseria sono oggetto di un amore di
preferenza da parte della Chiesa, la quale, fin dalle origini, malgrado l’infedeltà di molti dei suoi
membri, non ha cessato di impegnarsi, a difenderli e a liberarli» (n. 2448). E questo senza
ideologie, soltanto con la forza del Vangelo.

Nella Chiesa abbiamo avuto e abbiamo molte cose non tanto buone, e molti peccati, ma in questo
di servire i poveri con opere di misericordia, come Chiesa abbiamo sempre seguito lo Spirito, e i
nostri santi lo hanno fatto in modo molto creativo ed efficace. L’amore per i poveri è stato il segno,
la luce che fa sì che la gente glorifichi il Padre. La nostra gente apprezza questo, il prete che si
prende cura dei poveri, dei malati, che perdona i peccatori, che insegna e corregge con
pazienza… Il nostro popolo perdona molti difetti ai preti, salvo quello di essere attaccati al denaro.
Il popolo non lo perdona. E non è tanto per la ricchezza in sé, ma perché il denaro ci fa perdere la
ricchezza della misericordia. Il nostro popolo riconosce “a fiuto” quali peccati sono gravi per il
pastore, quali uccidono il suo ministero perché lo fanno diventare un funzionario, o peggio un
mercenario, e quali invece sono, non direi peccati secondari - perché non so se teologicamente si
può dire questo -, ma peccati che si possono sopportare, caricare come una croce, finché il
Signore alla fine li purificherà, come farà con la zizzania. Invece ciò che attenta contro la
misericordia è una contraddizione principale. Attenta contro il dinamismo della salvezza, contro
Cristo che “si è fatto povero per arricchirci con la sua povertà” (cfr 2 Cor 8,9). E questo è così
perché la misericordia cura “perdendo qualcosa di sé”: un brandello di cuore rimane con la
persona ferita; un tempo della nostra vita, in cui avevamo voglia di fare qualcosa, lo perdiamo
quando lo regaliamo all’altro, in un’opera di misericordia.

Perciò non è questione che Dio mi usi misericordia in qualche mancanza, come se nel resto io
fossi autosufficiente, o che ogni tanto io compia qualche atto particolare di misericordia verso un
bisognoso. La grazia che chiediamo in questa preghiera è quella di lasciarci usare misericordia da
Dio in tutti gli aspetti della nostra vita e di essere misericordiosi con gli altri in tutto il nostro agire.
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Per noi sacerdoti e vescovi, che lavoriamo con i Sacramenti, battezzando, confessando,
celebrando l’Eucaristia…, la misericordia è il modo di trasformare tutta la vita del popolo di Dio in
“sacramento”. Essere misericordioso non è solo un modo di essere, ma il modo di essere. Non c’è
altra possibilità di essere sacerdote. Il Cura Brochero diceva: «Il sacerdote che non prova molta
compassione dei peccatori è un mezzo sacerdote. Questi stracci benedetti che porto addosso non
sono essi che mi fanno sacerdote; se non porto nel mio petto la carità, non sono nemmeno
cristiano».

Vedere quello che manca per porre rimedio immediatamente, e meglio ancora prevederlo, è
proprio dello sguardo di un padre. Questo sguardo sacerdotale – di chi fa le veci del padre nel
seno della Chiesa Madre – che ci porta a vedere le persone nell’ottica della misericordia, è quello
che si deve insegnare a coltivare a partire dal seminario e deve alimentare tutti i piani pastorali.
Desideriamo e chiediamo al Signore uno sguardo che impari a discernere i segni dei tempi nella
prospettiva di “quali opere di misericordia sono necessarie oggi per la nostra gente” per poter
sentire e gustare il Dio della storia che cammina in mezzo a loro. Perché, come dice il Documento
di Aparecida, citando sant’Alberto Hurtado, «nelle nostre opere, il nostro popolo sa che
comprendiamo il suo dolore» (n. 386).

La prova di questa comprensione del nostro popolo è che nelle nostre opere di misericordia siamo
sempre benedetti da Dio e troviamo aiuto e collaborazione nella nostra gente. Non così per altri
tipi di progetti, che a volte vanno bene e altre no, e alcuni non si rendono conto del perché non
funziona e si rompono la testa cercando un nuovo, ennesimo piano pastorale, quando si potrebbe
semplicemente dire: non funziona perché gli manca misericordia, senza bisogno di entrare in
particolari. Se non è benedetto è perché gli manca misericordia. Manca quella misericordia che
appartiene più a un ospedale da campo che a una clinica di lusso, quella misericordia che,
apprezzando qualcosa di buono, prepara il terreno ad un futuro incontro della persona con Dio
invece di allontanarla con una critica puntuale…

Vi propongo una preghiera con la peccatrice perdonata (cfr Gv 8,3-11), per chiedere la grazia di
essere misericordiosi nella Confessione, e un’altra sulla dimensione sociale delle opere di
misericordia.

Mi commuove sempre il passo del Signore con la donna adultera, come, quando non la condannò,
il Signore “mancò” rispetto alla legge; in quel punto sul quale gli chiedevano di pronunciarsi –
“bisogna lapidarla o no?” – non si pronunciò, non applicò la legge. Fece finta di non capire – anche
in questo il Signore è un maestro per tutti noi - e, in quel momento, tirò fuori un’altra cosa. Iniziò
così un processo nel cuore della donna che aveva bisogno di queste parole: «Neanch’io ti
condanno». Tendendole la mano la fece alzare e questo le permise di incontrarsi con uno sguardo
pieno di dolcezza che le cambiò il cuore. Il Signore tende la mano alla figlia di Giairo: “Datele da
mangiare”. Al ragazzo morto, a Nain: “Alzati”, e lo dà alla sua mamma. E a questa peccatrice:
“Alzati”. Il Signore ci rimette proprio come Dio ha voluto che l’uomo stia: in piedi, alzato, mai per
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terra. A volte mi dà un misto di pena e di indignazione quando qualcuno si premura di spiegare
l’ultima raccomandazione, il «non peccare più». E utilizza questa frase per “difendere” Gesù e che
non rimanga il fatto che si è scavalcata la legge. Penso che le parole che usa il Signore sono
tutt’uno con le sue azioni. Il fatto di chinarsi a scrivere per terra due volte, creando una pausa
prima di ciò che dice a quelli che vogliono lapidare la donna e, prima di ciò che dice a lei, ci parla
di un tempo che il Signore si prende per giudicare e perdonare. Un tempo che rimanda ciascuno
alla propria interiorità e fa sì che quelli che giudicano si ritirino.

Nel suo dialogo con la donna il Signore apre altri spazi: uno è lo spazio della non condanna. Il
Vangelo insiste su questo spazio che è rimasto libero. Ci colloca nello sguardo di Gesù e ci dice
che “non vede nessuno intorno ma solo la donna”. E poi Gesù stesso fa guardare intorno la donna
con la domanda: “Dove sono quelli che ti classificavano?” (la parola è importante, perché dice di
ciò che tanto rifiutiamo come il fatto che ci etichettino e ci facciano una caricatura…). Una volta
che la fa guardare quello spazio libero dal giudizio altrui, le dice che nemmeno lui lo invade con le
sue pietre: «Neanch’io ti condanno». E in quel momento stesso le apre un altro spazio libero: «Va’
e d’ora in poi non peccare più». Il comandamento si dà per l’avvenire, per aiutare ad andare, per
“camminare nell’amore”. Questa è la delicatezza della misericordia che guarda con pietà il
passato e incoraggia per il futuro. Questo «non peccare più» non è qualcosa di ovvio. Il Signore lo
dice “insieme con lei”, la aiuta ad esprimere in parole ciò che lei stessa sente, quel “no” libero al
peccato che è come il “sì” di Maria alla grazia. Il “no” viene detto in relazione alla radice del
peccato di ciascuno. Nella donna si trattava di un peccato sociale, del peccato di qualcuno a cui la
gente si avvicinava o per stare con lei o per lapidarla. Non c’era un altro tipo di vicinanza con
questa donna. Perciò il Signore non solo le sgombra la strada ma la pone in cammino, perché
smetta di essere “oggetto” dello sguardo altrui, perché sia protagonista. Il “non peccare” non si
riferisce solo all’aspetto morale, io credo, ma a un tipo di peccato che non la lascia fare la sua vita.
Anche al paralitico di Betzatà Gesù dice: «Non peccare più» (Gv 5,14); ma costui, che si
giustificava per le cose tristi che gli succedevano, che aveva una psicologia da vittima - la donna
no -, lo punge un po’ con quel «perché non ti accada qualcosa di peggio». Il Signore approfitta del
suo modo di pensare, di ciò che lui teme, per farlo uscire dalla sua paralisi. Lo smuove con la
paura, diciamo. Così, ognuno di noi deve ascoltare questo «non peccare più» in maniera intima e
personale.

Questa immagine del Signore che mette in cammino le persone è molto appropriata: Egli è il Dio
che si mette a camminare con il suo popolo, che manda avanti e accompagna la nostra storia.
Perciò, l’oggetto a cui si dirige la misericordia è ben preciso: si rivolge a ciò che fa sì che un uomo
e una donna non camminino nel loro posto, con i loro cari, con il proprio ritmo, verso la meta a cui
Dio li invita ad andare. La pena, ciò che commuove, è che uno si perda, o che resti indietro, o che
sbagli per presunzione; che sia fuori posto, diciamo; che non sia pronto per il Signore, disponibile
per il compito che Lui vuole affidargli; che uno non cammini umilmente alla presenza del Signore
(cfr Mi 6,8), che non cammini nella carità (cfr Ef 5,2).
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Lo spazio del confessionale, dove la verità ci fa liberi

Adesso passiamo allo spazio del confessionale, dove la verità ci fa liberi.

Il Catechismo della Chiesa Cattolica ci fa vedere il confessionale come un luogo in cui la verità ci
rende liberi per un incontro. Dice così: «Celebrando il sacramento della Penitenza, il sacerdote
compie il ministero del buon pastore che cerca la pecora perduta, quello del buon Samaritano che
medica le ferite, del padre che attende il figlio prodigo e lo accoglie al suo ritorno, del giusto
giudice che non fa distinzione di persone e il cui giudizio è ad un tempo giusto e misericordioso.
Insomma, il sacerdote è il segno e lo strumento dell'amore misericordioso di Dio verso il
peccatore» (n. 1465). E ci ricorda che «il confessore non è il padrone, ma il servitore del perdono
di Dio. Il ministro di questo sacramento deve unirsi all'intenzione e alla carità di Cristo» (n. 1466).

Segno e strumento di un incontro. Questo siamo. Attrazione efficace per un incontro. Segno vuol
dire che dobbiamo attrarre, come quando uno fa dei segni per richiamare l’attenzione. Un segno
dev’essere coerente e chiaro, ma soprattutto comprensibile. Perché ci sono segni che sono chiari
solo per gli specialisti, e questi non servono. Segno e strumento. Lo strumento si gioca la vita
nella sua efficacia -serve o non serve? -, nell’essere disponibile e incidere nella realtà in modo
preciso, adeguato. Siamo strumento se veramente la gente si incontra con il Dio misericordioso. A
noi spetta “far che si incontrino”, che si trovino faccia a faccia. Quello che poi faranno è cosa loro.
C’è un figlio prodigo nel porcile e un padre che tutte le sere sale in terrazza per vedere se arriva;
c’è una pecora perduta e un pastore che è andato a cercarla; c’è un ferito abbandonato al bordo
della strada e un samaritano che ha il cuore buono. Qual è, dunque, il nostro ministero? Essere
segni e strumenti perché questi si incontrino. Teniamo ben chiaro che noi non siamo né il padre,
né il pastore, né il samaritano. Piuttosto siamo accanto agli altri tre, in quanto peccatori. Il nostro
ministero dev’essere segno e strumento di tale incontro. Perciò ci poniamo nell’ambito del mistero
dello Spirito Santo, che è Colui che crea la Chiesa, Colui che fa l’unità, Colui che ravviva ogni
volta l’incontro.

L’altra cosa propria di un segno e di uno strumento è di non essere autoreferenziale, per dirlo in
maniera difficile. Nessuno si ferma al segno una volta che ha compreso la cosa; nessuno si ferma
a guardare il cacciavite o il martello, ma guarda il quadro che è stato ben fissato. Siamo servi
inutili. Ecco, strumenti e segni che furono molto utili per altri due che si unirono in un abbraccio,
come il padre col figlio.

La terza caratteristica propria del segno e dello strumento è la loro disponibilità. Che sia pronto
all’uso lo strumento, che sia visibile il segno. L’essenza del segno e dello strumento è di essere
mediatori, disponibili. Forse qui si trova la chiave della nostra missione in questo incontro della
misericordia di Dio con l’uomo. Probabilmente è più chiaro usare un termine negativo.
Sant’Ignazio parlava di “non essere impedimento”. Un buon mediatore è colui che facilita le cose e
non pone impedimenti. Nella mia terra c’era un grande confessore, il padre Cullen, che si sedeva
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nel confessionale e, quando non c’era gente, faceva due cose: una era aggiustare palloni di cuoio
per i ragazzi che giocavano a calcio, l’altra era leggere un grande dizionario di cinese. Era stato
tanto tempo in Cina, e voleva conservare la lingua. Diceva lui che quando la gente lo vedeva in
attività così inutili, come aggiustare vecchi palloni, e così a lungo termine, come leggere un
dizionario di cinese, pensava: “Posso avvicinarmi a parlare un po’ con questo prete perché si vede
che non ha niente da fare”. Era disponibile per l’essenziale. Lui aveva un orario per il
confessionale, ma era lì. Evitava l’impedimento di avere sempre l’aspetto di uno molto occupato.
E’ qui il problema. La gente non si avvicina quando vede il suo pastore molto, molto occupato,
sempre impegnato.

Ognuno di noi ha conosciuto buoni confessori. Bisogna imparare dai nostri buoni confessori, di
quelli ai quali la gente si avvicina, quelli che non la spaventano e sanno parlare finché l’altro
racconta quello che è successo, come Gesù con Nicodemo. E’ importante capire il linguaggio dei
gesti; non chiedere cose che sono evidenti per i gesti. Se uno si avvicina al confessionale è
perché è pentito, c’è già pentimento. E se si avvicina è perché ha il desiderio di cambiare. O
almeno desidera il desiderio, e se la situazione gli sembra impossibile (ad impossibilia nemo
tenetur, come dice il brocardo, nessuno è obbligato a fare l’impossibile). Il linguaggio dei gesti. Ho
letto nella vita di un santo recente di questi tempi che, poveretto, soffriva nella guerra. C’era un
soldato che stava per essere fucilato e lui andò a confessarlo. E si vede che quel tale era un po’
libertino, faceva tante feste con le donne… “Ma tu sei pentito di questo?” - “No, era tanto bello,
padre”. E questo santo non sapeva come uscirne. C’era lì il plotone per fucilarlo, e allora gli disse:
“Di’ almeno: ti rammarichi di non essere pentito?” - “Questo sì” - “Ah, va bene!”. Il confessore
cerca sempre la strada, e il linguaggio dei gesti è il linguaggio delle possibilità per arrivare al
punto.

Bisogna imparare dai buoni confessori, quelli che hanno delicatezza con i peccatori e ai quali
basta mezza parola per capire tutto, come Gesù con l’emorroissa, e proprio in quel momento esce
da loro la forza del perdono. Io sono rimasto tanto edificato da uno dei Cardinali della Curia, che a
priori io pensavo che fosse molto rigido. E lui, quando c’era un penitente che aveva un peccato in
modo che gli dava vergogna a dirlo e incominciava con una parola o due, subito capiva di che
cosa si trattava e diceva: “Vada avanti, ho capito, ho capito!”. E lo fermava, perché aveva capito.
Questa è delicatezza. Ma quei confessori – perdonatemi – che domandano e domandano…: “Ma
dimmi, per favore…”. Tu hai bisogno di tanti dettagli per perdonare oppure “ti stai facendo il film”?
Quel cardinale mi ha edificato tanto. La completezza della confessione non è una questione
matematica - quante volte? Come? dove?... -. A volte la vergogna si nasconde più davanti al
numero che davanti al peccato stesso. Ma per questo bisogna lasciarsi commuovere dinanzi alla
situazione della gente, che a volte è un miscuglio di cose, di malattia, di peccato, di
condizionamenti impossibili da superare, come Gesù che si commuoveva vedendo la gente, lo
sentiva nelle viscere, nelle budella e perciò guariva e guariva anche se l’altro “non lo chiedeva
bene”, come quel lebbroso, o girava intorno, come la Samaritana, che era come la pavoncella:
faceva il verso da una parte ma aveva il nido dall’altra. Gesù era paziente.
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Bisogna imparare dai confessori che sanno fare in modo che il penitente senta la correzione
facendo un piccolo passo avanti, come Gesù, che dava una penitenza che bastava, e sapeva
apprezzare chi ritornava a ringraziare, chi poteva ancora migliorare. Gesù faceva prendere il
lettuccio al paralitico, o si faceva pregare un po’ dai ciechi o dalla donna sirofenicia. Non gli
importava se dopo non badavano più a Lui, come il paralitico alla piscina di Betzatà, o se
raccontavano cose che aveva detto loro di non raccontare e poi sembrava che il lebbroso fosse
Lui, perché non poteva entrare nei villaggi o i suoi nemici trovavano motivi per condannarlo. Lui
guariva, perdonava, dava sollievo, riposo, faceva respirare alla gente un alito dello Spirito
consolatore.

Questo che dirò adesso l’ho detto tante volte, forse qualcuno di voi lo ha sentito. Ho conosciuto, a
Buenos Aires, un frate cappuccino - vive ancora -, poco più giovane di me, che è un grande
confessore. Davanti al confessionale ha sempre la fila, tanta gente - tutti: gente umile, gente
benestante, preti, suore, una fila - un susseguirsi di persone, tutto il giorno a confessare. E lui è un
grande perdonatore. Sempre trova la strada per perdonare e per far fare un passo avanti. E’ un
dono dello Spirito. Ma, a volte, gli viene lo scrupolo di aver perdonato troppo. E allora una volta
parlando mi ha detto: “A volte ho questo scrupolo”. E io gli ho chiesto: “E cosa fai quando hai
questo scrupolo?”. “Vado davanti al tabernacolo, guardo il Signore, e gli dico: Signore, perdonami,
oggi ho perdonato molto. Ma che sia chiaro: la colpa è tua perché sei stato tu a darmi il cattivo
esempio! Cioè la misericordia la migliorava con più misericordia.

Infine, su questo tema della Confessione, due consigli. Uno, non abbiate mai lo sguardo del
funzionario, di quello che vede solo “casi” e se li scrolla di dosso. La misericordia ci libera
dall’essere un prete giudice-funzionario, diciamo, che a forza di giudicare “casi” perde la sensibilità
per le persone e per i volti. Io ricordo quando ero in II Teologia, sono andato con i miei compagni a
sentire l’esame di “audiendas”, che si faceva al III Teologia, prima dell’ordinazione. Andammo per
imparare un po’, sempre si imparava. E una volta, ricordo che ad un compagno hanno fatto una
domanda, era sulla giustizia, de iure, ma tanto intricata, tanto artificiale… E quel compagno disse
con molta umiltà: “Ma padre, questo non si trova nella vita” - “Ma si trova nei libri!”. Quella morale
“dei libri”, senza esperienza. La regola di Gesù è “giudicare come vogliamo essere giudicati”. In
quella misura intima che si ha per giudicare se si viene trattati con dignità, se si viene ignorati o
maltrattati, se si è stati aiutati a mettersi in piedi…. Questa è la chiave per giudicare gli altri.
Facciamo attenzione che il Signore ha fiducia in questa misura che è così soggettivamente
personale. Non tanto perché tale misura sia “la migliore”, ma perché è sincera e, a partire da essa,
si può costruire una buona relazione. L’altro consiglio: non siate curiosi nel confessionale. L’ho già
accennato. Racconta santa Teresina che, quando riceveva le confidenze delle sue novizie, si
guardava bene dal chiedere come erano andate poi le cose. Non curiosava nell’anima delle
persone (cfr Storia di un’anima, Manoscritto C, Alla madre Gonzaga, c. XI 32r). E’ proprio della
misericordia “coprire con il suo manto”, coprire il peccato per non ferire la dignità. E’ bello quel
passo dei due figli di Noè, che coprirono con il mantello la nudità del padre che si era ubriacato
(cfr Gen 9,23).
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La dimensione sociale delle opere di misericordia

Adesso passiamo a dire due parole sulla dimensione sociale delle opere di misericordia.

Alla fine degli Esercizi, sant’Ignazio pone la “Contemplazione per giungere all’amore”, che
congiunga ciò che si è vissuto nella preghiera con la vita quotidiana. E ci fa riflettere su come
l’amore va posto più nelle opere che nelle parole. Tali opere sono le opere di misericordia, quelle
che il Padre «ha preparato perché in esse camminassimo» (Ef 2,10), quelle che lo Spirito ispira a
ciascuno per il bene comune (cfr 1 Cor 12,7). Mentre ringraziamo il Signore per tanti benefici
ricevuto dalla sua bontà, chiediamo la grazia di portare a tutti gli uomini la misericordia che ha
salvato noi.

Vi propongo, in questa dimensione sociale, di meditare su alcuni dei passi conclusivi dei Vangeli.
Lì, il Signore stesso stabilisce tale connessione tra ciò che abbiamo ricevuto e ciò che dobbiamo
dare. Possiamo leggere queste conclusioni in chiave di “opere di misericordia”, che pongono in
atto il tempo della Chiesa nel quale Gesù risorto vive, accompagna, invia e attira la nostra libertà,
che trova in Lui la sua realizzazione concreta e rinnovata ogni giorno.

La conclusione del Vangelo di Matteo, ci dice che il Signore invia gli apostoli e dice loro:
“Insegnate a osservare tutto ciò che vi ho comandato” (cfr 28,20). Questo “insegnare a chi non sa”
è in sé stessa una delle opere di misericordia. E si rifrange come la luce nelle altre opere: in quelle
di Matteo 25, che consistono piuttosto nelle opere cosiddette corporali, e in tutti i comandamenti e
consigli evangelici, di “perdonare”, “correggere fraternamente”, consolare chi è triste, sopportare le
persecuzioni, e così via.

Marco termina con l’immagine del Signore che “collabora” con gli apostoli e “conferma la Parola
con i segni che la accompagnano” (cfr 16,20). Questi “segni” hanno la caratteristica delle opere di
misericordia. Marco parla, tra l’altro, di guarire i malati e scacciare gli spiriti cattivi (cfr 16,17-18).

Luca continua il suo Vangelo con il Libro degli “Atti” – praxeis – degli Apostoli, narrando il loro
modo di procedere e le opere che compiono, guidati dallo Spirito.

Giovanni termina parlando delle «molte altre cose» (21,25) o «segni» (20,30) che Gesù fece. Gli
atti del Signore, le sue opere, non sono meri fatti ma sono segni nei quali, in modo personale e
unico per ciascuno, si mostrano il suo amore e la sua misericordia.

Possiamo contemplare il Signore che ci invia a questo lavoro con l’immagine di Gesù
misericordioso, così come fu rivelata a Suor Faustina. In quella immagine possiamo vedere la
Misericordia come un’unica luce che viene dall’interiorità di Dio e che, passando attraverso il
cuore di Cristo, esce diversificata, con un colore proprio per ogni opera di misericordia.
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Le opere di misericordia sono infinite, ciascuna con la sua impronta personale, con la storia di
ogni volto. Non sono soltanto le sette corporali e le sette spirituali in generale. O piuttosto, queste,
così numerate, sono come le materie prime – quelle della vita stessa – che, quando le mani della
misericordia le toccano o le modellano, si trasformano, ciascuna di esse, in un’opera artigianale.
Un’opera che si moltiplica come il pane nelle ceste, che cresce a dismisura come il seme di
senape. Perché la misericordia è feconda e inclusiva. Queste due caratteristiche importanti: la
misericordia è feconda e inclusiva. E’ vero che di solito pensiamo alle opere di misericordia ad una
ad una, e in quanto legate ad un’opera: ospedali per i malati, mense per quelli che hanno fame,
ostelli per quelli che sono per la strada, scuole per quelli che hanno bisogno di istruzione, il
confessionale e la direzione spirituale per chi necessita di consiglio e di perdono… Ma se le
guardiamo insieme, il messaggio è che l’oggetto della misericordia è la vita umana stessa nella
sua totalità. La nostra vita stessa in quanto “carne” è affamata e assetata, bisognosa di vestito, di
casa, di visite, come pure di una sepoltura degna, cosa che nessuno può dare a sé stesso. Anche
il più ricco, quando muore, si riduce a una miseria e nessuno porta dietro al suo corteo il camion
del trasloco. La nostra vita stessa, in quanto “spirito”, ha bisogno di essere educata, corretta,
incoraggiata, consolata. Parola molto importante, questa, nella Bibbia: pensiamo al Libro della
consolazione di Israele, nel profeta Isaia. Abbiamo bisogno che altri ci consiglino, ci perdonino, ci
sostengano e preghino per noi. La famiglia è quella che pratica queste opere di misericordia in
maniera così adatta e disinteressata che non si nota, ma basta che in una famiglia con bambini
piccoli manchi la mamma perché tutto vada in miseria. La miseria più assoluta e crudelissima è
quella di un bambino per la strada, senza genitori, in balia degli avvoltoi.

Abbiamo chiesto la grazia di essere segno e strumento; ora si tratta di “agire”, e non solo di
compiere gesti ma di fare opere, di istituzionalizzare, di creare una cultura della misericordia, che
non è lo stesso di una cultura della beneficienza, dobbiamo distinguere. Messi all’opera, sentiamo
immediatamente che è lo Spirito Colui che spinge, che manda avanti queste opere. E lo fa
utilizzando i segni e gli strumenti che vuole, benché a volte non siano in sé stessi i più adatti. Di
più, si direbbe che per esercitare le opere di misericordia lo Spirito scelga piuttosto gli strumenti
più poveri, quelli più umili e insignificanti, che hanno loro stessi più bisogno di quel primo raggio
della misericordia divina. Questi sono quelli che meglio si lasciano formare e preparare per
realizzare un servizio di vera efficacia e qualità. La gioia di sentirsi “servi inutili”, per coloro che il
Signore benedice con la fecondità della sua grazia, e che Lui stesso in persona fa sedere alla sua
mensa e ai quali offre l’Eucaristia, è una conferma che si sta lavorando nelle sue opere di
misericordia.

Al nostro popolo fedele piace raccogliersi intorno alle opere di misericordia. Basta venire ad una
delle udienze generali del mercoledì e vediamo quanti ce ne sono: gruppi di persone che si
mettono insieme per fare opere di misericordia. Tanto nelle celebrazioni – penitenziali e festive –
quanto nell’azione solidale e formativa, la nostra gente si lascia radunare e pascolare in un modo
che non tutti riconoscono e apprezzano, malgrado falliscano tanti altri piani pastorali centrati su
dinamiche più astratte. La presenza massiccia del nostro popolo fedele nei nostri santuari e
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pellegrinaggi, presenza anonima per eccesso di volti e per desiderio di farsi vedere solo da Colui e
Colei che li guardano con misericordia, come pure per la collaborazione numerosa che,
sostenendo col suo impegno tante opere solidali, dev’essere motivo di attenzione, di
apprezzamento e di promozione da parte nostra. E per me è stata una sorpresa come qui in Italia
queste organizzazioni siano tanto forti e radunino tanto il popolo.

Come sacerdoti, chiediamo due grazie al Buon Pastore: quella di lasciarci guidare dal sensus fidei
del nostro popolo fedele, e anche dal suo “senso del povero”. Entrambi i “sensi” sono legati al
“sensus Christi”, di cui parla san Paolo, all’amore e alla fede che la nostra gente ha per Gesù.

Concludiamo recitando l’Anima Christi, che è una bella preghiera per chiedere misericordia al
Signore venuto nella carne, che ci usa misericordia con i suoi stessi Corpo e Anima. Gli chiediamo
che ci usi misericordia insieme con il suo popolo: alla sua anima chiediamo “santificaci”; il suo
corpo supplichiamo “salvaci”; il suo sangue imploriamo “inebriaci”, toglici ogni altra sete che non
sia di Te; all’acqua del suo costato chiediamo “lavaci”; la sua passione imploriamo “confortaci”;
consola il tuo popolo; Signore crocifisso, nelle tue piaghe, Ti supplichiamo, “nascondici”… Non
permettere che il tuo popolo, Signore, si separi da Te. Che niente e nessuno ci separi dalla tua
misericordia, la quale ci difende dalle insidie del nemico maligno. Così potremo cantare le
misericordie del Signore insieme a tutti i tuoi santi quando ci comanderai di venire a Te.

[Preghiera dell’Anima Christi]

Ho sentito qualche volta commenti dei sacerdoti che dicono: “Ma questo Papa ci bastona troppo,
ci rimprovera”. E qualche bastonata, qualche rimprovero c’è. Ma devo dire che sono rimasto
edificato da tanti sacerdoti, tanti preti bravi! Da quelli – ne ho conosciuti – che, quando non c’era la
segreteria telefonica, dormivano con il telefono sul comodino, e nessuno moriva senza i
sacramenti; chiamavano a qualsiasi ora, e loro si alzavano e andavano. Bravi sacerdoti! E
ringrazio il Signore per questa grazia. Tutti siamo peccatori, ma possiamo dire che ci sono tanti
bravi, santi sacerdoti che lavorano in silenzio e nascosti. A volte c’è uno scandalo, ma noi
sappiamo che fa più rumore un albero che cade che una foresta che cresce.

E ieri ho ricevuto una lettera, l’ho lasciata lì, con quelle personali. L’ho aperta prima di venire e
credo che sia stato il Signore a suggerirmelo. E’ di un parroco in Italia, parroco di tre paesini.
Credo che ci farà bene sentire questa testimonianza di un nostro fratello.

E’ scritta il 29 maggio, da pochi giorni.

“Perdoni il disturbo. Colgo l’occasione  di un amico sacerdote che in questi giorni si trova a Roma
per il Giubileo sacerdotale, per farLe pervenire senza alcuna pretesa - da semplice parroco di tre
piccoli parrocchie di montagna, preferisco farmi chiamare ‘pastorello’ - alcune considerazioni sul
mio semplice servizio pastorale, provocate - La ringrazio di cuore – da alcune cose che Lei ha
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detto e che mi chiamano ogni giorno alla conversione. Sono consapevole di scriverLe nulla di
nuovo. Certamente avrà già ascoltato queste cose. Sento il bisogno di farmi anche io portavoce.
Mi ha colpito, mi colpisce quell’invito che Lei più volte fa a noi pastori di avere l’odore delle pecore.
Sono in montagna e so bene cosa vuol dire. Si diventa preti per sentire quell’odore, che poi è il
vero profumo del gregge. Sarebbe davvero bello se il contatto quotidiano e la frequentazione
assidua del nostro gregge, motivo vero della nostra chiamata, non fosse sostituito dalle
incombenze amministrative e burocratiche delle parrocchie, della scuola dell’infanzia e di altro. Ho
la fortuna di avere dei bravi e validi laici che seguono dal di dentro queste cose. Ma c’è sempre
quell’incombenza giuridica del parroco, come unico e solo legale rappresentante. Per cui, alla fine,
lui deve sempre correre dappertutto, relegando a volte la visita agli ammalati, alle famiglie come
ultima cosa, fatta magari velocemente e in qualche modo. Lo dico in prima persona, a volte è
davvero frustrante constatare come nella mia vita di prete si corra tanto per l’apparato burocratico
e amministrativo, lasciando poi la gente, quel piccolo gregge che mi è stato affidato, quasi
abbandonato a se stesso. Mi creda, Santo Padre, è triste e tante volte mi viene da piangere per
questa carenza. Uno cerca di organizzarsi, ma alla fine è solo il vortice delle cose quotidiane.
Come pure un altro aspetto, richiamato anche da Lei: la carenza di paternità. Si dice che la
società di oggi è carente di padri e di madri. Mi pare di constatare come a volte anche noi
rinunciamo a questa paternità spirituale, riducendoci brutalmente a burocrati del sacro, con la
triste conseguenza poi di sentirci abbandonati a noi stessi. Una paternità difficile, che poi si
ripercuote inevitabilmente anche sui nostri superiori, presi anche loro da comprensibili
incombenze e problematiche, rischiando così di vivere con noi un rapporto formale, legato alla
gestione della comunità, più che alla nostra vita di uomini, di credenti e di preti. Tutto questo – e
concludo – non toglie comunque la gioia e la passione di essere prete per la gente e con la gente.
Se a volte come pastore non ho l’odore delle pecore, mi commuovo ogni volta del mio gregge che
non ha perso l’odore del pastore! Che bello, Santo Padre, quando ci si accorge che le pecore non
ci lasciano soli, hanno il termometro del nostro essere lì per loro, e se per caso il pastore esce dal
sentiero e si smarrisce, loro lo afferrano e lo tengono per mano. Non smetterò mai di ringraziare il
Signore, perché sempre ci salva attraverso il suo gregge, quel gregge che ci è stato affidato,
quella gente semplice, buona, umile e serena, quel gregge che è la vera grazia del pastore. In
modo confidenziale Le ho fatto pervenire queste piccole e semplici considerazioni, perché Lei è
vicino al gregge, è capace di capire e può continuare ad aiutarci e sostenerci. Prego per Lei e La
ringrazio, come pure per quelle “tiratine di orecchie” che sento necessarie per il mio cammino. Mi
benedica Papa Francesco e preghi per me e per le mie parrocchie”. Firma e alla fine quel gesto
proprio dei pastori: “Le lascio una piccola offerta. Preghi per le mie comunità, in particolare per
alcuni ammalati gravi e per alcune famiglie in difficoltà economica e non solo. Grazie!”

Questo è un fratello nostro. Ce ne sono tanti così, ce ne sono tanti! Anche qui sicuramente. Tanti.
Ci indica la strada. E andiamo avanti! Non perdere la preghiera. Pregate come potete, e se vi
addormentate davanti al Tabernacolo, benedetto sia. Ma pregate. Non perdere questo. Non
perdere il lasciarsi guardare dalla Madonna e guardarla come Madre. Non perdere lo zelo, cercare
di fare… Non perdere la vicinanza e la disponibilità alla gente e anche, mi permetto di dirvi, non
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perdere il senso dell’umorismo. E andiamo avanti!
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