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Emigrantes mortos no mar; barcos que em vez de ser uma rota de esperança, foram uma rota de
morte. Assim recitava o título dos jornais. Desde há algumas semanas, quando tive conhecimento
desta notícia (que infelizmente se vai repetindo tantas vezes), o caso volta-me continuamente ao
pensamento como um espinho no coração que faz doer. E então senti o dever de vir aqui hoje
para rezar, para cumprir um gesto de solidariedade, mas também para despertar as nossas
consciências a fim de que não se repita o que aconteceu. Que não se repita, por favor. Antes,
porém, quero dizer uma palavra de sincera gratidão e encorajamento a vós, habitantes de
Lampedusa e Linosa, às associações, aos voluntários e às forças de segurança, que tendes
demonstrado – e continuais a demonstrar – atenção por pessoas em viagem rumo a qualquer
coisa de melhor. Sois uma realidade pequena, mas ofereceis um exemplo de solidariedade!
Obrigado! Obrigado também ao Arcebispo Dom Francesco Montenegro pela sua ajuda, o seu
trabalho e a sua solidariedade pastoral. Saúdo cordialmente a Presidente da Câmara Senhora
Giusi Nicolini, muito obrigado por aquilo que fez e faz. Desejo saudar os queridos emigrantes
muçulmanos que hoje, à noite, começam o jejum do Ramadão, desejando-lhes abundantes frutos
espirituais. A Igreja está ao vosso lado na busca de uma vida mais digna para vós e vossas
famílias. A vós digo: oshià!

Nesta manhã quero, à luz da Palavra de Deus que escutamos, propor algumas palavras que
sejam sobretudo uma provocação à consciência de todos, que a todos incitem a reflectir e mudar
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concretamente certas atitudes.

«Adão, onde estás?»: é a primeira pergunta que Deus faz ao homem depois do pecado. «Onde
estás, Adão?». E Adão é um homem desorientado, que perdeu o seu lugar na criação, porque
presume que vai tornar-se poderoso, poder dominar tudo, ser Deus. E quebra-se a harmonia, o
homem erra; e o mesmo se passa na relação com o outro, que já não é o irmão a amar, mas
simplesmente o outro que perturba a minha vida, o meu bem-estar. E Deus coloca a segunda
pergunta: «Caim, onde está o teu irmão?» O sonho de ser poderoso, ser grande como Deus ou,
melhor, ser Deus, leva a uma cadeia de erros que é cadeia de morte: leva a derramar o sangue
do irmão!

Estas duas perguntas de Deus ressoam, também hoje, com toda a sua força! Muitos de nós – e
neste número me incluo também eu – estamos desorientados, já não estamos atentos ao mundo
em que vivemos, não cuidamos nem guardamos aquilo que Deus criou para todos, e já não
somos capazes sequer de nos guardar uns com os outros. E, quando esta desorientação atinge
as dimensões do mundo, chega-se a tragédias como aquela a que assistimos.

«Onde está o teu irmão? A voz do seu sangue clama até Mim», diz o Senhor Deus. Esta não é
uma pergunta posta a outrem; é uma pergunta posta a mim, a ti, a cada um de nós. Estes nossos
irmãos e irmãs procuravam sair de situações difíceis, para encontrarem um pouco de serenidade
e de paz; procuravam um lugar melhor para si e suas famílias, mas encontraram a morte.
Quantas vezes outros que procuram o mesmo não encontram compreensão, não encontram
acolhimento, não encontram solidariedade! E as suas vozes sobem até Deus! Uma vez mais vos
agradeço, habitantes de Lampedusa, pela solidariedade. Recentemente falei com um destes
irmãos. Antes de chegar aqui, passaram pelas mãos dos traficantes, daqueles que exploram a
pobreza dos outros, daquelas pessoas para quem a pobreza dos outros é uma fonte de lucro.
Quanto sofreram! E alguns não conseguiram chegar.

«Onde está o teu irmão?» Quem é o responsável por este sangue? Na literatura espanhola, há
uma comédia de Félix Lope de Vega, que conta como os habitantes da cidade de Fuente Ovejuna
matam o Governador, porque é um tirano, mas fazem-no de modo que não se saiba quem
realizou a execução. E, quando o juiz do rei pergunta «quem matou o Governador», todos
respondem: «Fuente Ovejuna, senhor». Todos e ninguém! Também hoje assoma intensamente
esta pergunta: Quem é o responsável pelo sangue destes irmãos e irmãs? Ninguém! Todos nós
respondemos assim: não sou eu, não tenho nada a ver com isso; serão outros, eu não
certamente. Mas Deus pergunta a cada um de nós: «Onde está o sangue do teu irmão que clama
até Mim?» Hoje ninguém no mundo se sente responsável por isso; perdemos o sentido da
responsabilidade fraterna; caímos na atitude hipócrita do sacerdote e do levita de que falava
Jesus na parábola do Bom Samaritano: ao vermos o irmão quase morto na beira da estrada,
talvez pensemos «coitado» e prosseguimos o nosso caminho, não é dever nosso; e isto basta
para nos tranquilizarmos, para sentirmos a consciência em ordem. A cultura do bem-estar, que
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nos leva a pensar em nós mesmos, torna-nos insensíveis aos gritos dos outros, faz-nos viver
como se fôssemos bolas de sabão: estas são bonitas mas não são nada, são pura ilusão do fútil,
do provisório. Esta cultura do bem-estar leva à indiferença a respeito dos outros; antes, leva à
globalização da indiferença. Neste mundo da globalização, caímos na globalização da
indiferença. Habituamo-nos ao sofrimento do outro, não nos diz respeito, não nos interessa, não é
responsabilidade nossa!

Reaparece a figura do «Inominado» de Alexandre Manzoni. A globalização da indiferença torna-
nos a todos «inominados», responsáveis sem nome nem rosto.

«Adão, onde estás?» e «onde está o teu irmão?» são as duas perguntas que Deus coloca no
início da história da humanidade e dirige também a todos os homens do nosso tempo, incluindo
nós próprios. Mas eu queria que nos puséssemos uma terceira pergunta: «Quem de nós chorou
por este facto e por factos como este?» Quem chorou pela morte destes irmãos e irmãs? Quem
chorou por estas pessoas que vinham no barco? Pelas mães jovens que traziam os seus filhos?
Por estes homens cujo desejo era conseguir qualquer coisa para sustentar as próprias famílias?
Somos uma sociedade que esqueceu a experiência de chorar, de «padecer com»: a globalização
da indiferença tirou-nos a capacidade de chorar! No Evangelho, ouvimos o brado, o choro, o
grande lamento: «Raquel chora os seus filhos (...), porque já não existem». Herodes semeou
morte para defender o seu bem-estar, a sua própria bola de sabão. E isto continua a repetir-se...
Peçamos ao Senhor que apague também o que resta de Herodes no nosso coração; peçamos ao
Senhor a graça de chorar pela nossa indiferença, de chorar pela crueldade que há no mundo, em
nós, incluindo aqueles que, no anonimato, tomam decisões socioeconómicas que abrem a
estrada aos dramas como este. «Quem chorou?» Quem chorou hoje no mundo?

Senhor, nesta Liturgia, que é uma liturgia de penitência, pedimos perdão pela indiferença por
tantos irmãos e irmãs; pedimo-Vos perdão, Pai, por quem se acomodou,  e se fechou no seu
próprio bem-estar que leva à anestesia do coração; pedimo-Vos perdão por aqueles que, com as
suas decisões a nível mundial, criaram situações que conduzem a estes dramas. Perdão, Senhor!

Senhor, fazei que hoje ouçamos também as tuas perguntas: «Adão, onde estás?» «Onde está o
sangue do teu irmão?».
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