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Basilique Saint-Pierre

Mardi 13 mars 1979

Tres chers freres et fils,

1. Nous sommes réunis ici autour du cercueil de notre frére, qui est parti si rapidement. ll y a
seulement une semaine, il aurait été difficile de penser qu’il devait nous quitter, que son heure
était si proche. C’était difficilement imaginable. |l semblait encore plein de vie et de force, dans la
mesure de son age, bien sir. Nous avons été trés attristés lorsque les médecins nous ont dit que,
malgré ces apparences, son organisme était épuisé et sans défenses.

Il nous a laissés. Le maitre de la vie « Deus cui omnia vivunt.... » I'a appelé a lui.

Nous sommes ici réunis autour de 'autel, devant son cercueil, pour célébrer le Saint Sacrifice,
nous qui avons vécu chaque jour si prés de lui. Notre liturgie, cette concélébration, est en un
certain sens une continuation de toutes les journées que nous avons passées avec lui, de toutes
nos rencontres, de toutes nos conversations, de toute notre collaboration.

2. Les cardinaux et moi avons encore bien présent a I'esprit ce qu’il nous avait dit, en qualité de
camerlingue de la Sainte Eglise romaine, en deux circonstances solennelles, aux messes votives
du Saint-Esprit pour I'élection du Souverain Pontife. La premiére fois, aprés la mort du Pape Paul
VI, puis quelques semaines plus tard, aprés la mort du Pape Jean-Paul ler. Il avait dit, en ce
méme lieu, NOUS NOUS en souvenons :

« En ce moment grave et délicat, éminents Péres, la liturgie nous rassemble tous et nous fait prier
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pour I'élection du Pape que, avec l'aide du Seigneur, nous allons entreprendre. Nous savons que,
selon son indicible promesse, Jésus est au milieu de nous... Il vient spontanément a notre
pensée, éminents Péres, que Jésus s’adresse particulierement a nous, en cette heure solennelle
du Conclave — comme aux apoétres réunis au Cénacle — qu’il nous regarde dans les yeux, les
uns apres les autres, en nous demandant de correspondre totalement (dans les limites, certes, de
notre faiblesse humaine) a sa volonté, a son amour prévenant, par une plus profonde union avec
lui, une charité fraternelle plus vraie entre nous, et surtout une fidélité convaincue dans I'exercice
de la tache qui nous est demandée. »

Et le 14 octobre suivant, commentant la parole de Jésus : « Il n’y a pas de plus grand amour que
de donner sa vie pour ceux que I'on aime » (Jn 15, 13), il faisait remarquer : « Pensons, fréres,
que nous tous, bien slr mais tout spécialement celui que nous élirons, nous devons donner notre
vie pour la multitude des rachetés, « afin qu'’ils deviennent amis du Christ. » Toute la mission
mystique de I'Eglise est dans cette idée. Et, puisque Dieu se sert des hommes comme
instruments ordinaires, on voit bien quel esprit doit animer ceux qu’il choisit pour exercer une
charge de pasteurs, de guides, tout comme pour faire connaitre le message de I'Evangile pour la
premiére fois. Nous-mémes, qui voulons nous considérer comme ses amis, malgré tous nos
manquements, nous le sommes uniquement et exclusivement en vertu de sa mort. »

|l a préparé deux fois le Conclave, avec tout le Collége des cardinaux. Il fut secrétaire d’Etat du
Pape Paul VI, puis de Jean-Paul ler. Aprés mon élection, il a fait connaitre sa disponibilité a quitter
cette charge. Je lui ai cependant demandé de rester au moins un certain temps ; et il est resté. Il a
servi 'Eglise par son expérience, ses conseils, sa compétence. Je lui en suis reconnaissant. Et je
ne puis qu’exprimer mon regret de voir cette coopération si brutalement interrompue.

3. Il est difficile en ce moment de rappeler toute la vie du défunt. Nos fréquentes rencontres
remontent au lle Concile du Vatican ou il fut trés actif en qualité de sous-secrétaire. Aprés la mort

de son prédécesseur, il devint archevéque de Lyon et entra au Sacré-Collége des cardinaux.
Apreés le Concile, il lui a été demandé d’entrer au service direct du Saint-Siege comme préfet de la
S. Congrégation du Clergé. En mai 1969, le Pape Paul VI lui demanda d’étre son secrétaire
d’Etat.

Il apporta a ce poste clef son expérience pastorale d’évéque, et plus encore de prétre, marie
pendant les longues années ou il a été au service de I'Eglise qui est en France, laquelle se vante
de son titre de « fille ainée » de I'Eglise universelle ».

Les biographes nous présenteront plus tard la vie et 'ceuvre du cardinal Jean Villot dans toute leur
plénitude. Aujourd’hui, nous rappellerons seulement ces paroles de 'Evangile : « Si quelqu’un
veut me servir, qu’il se mette a ma suite, et la ou je suis, la aussi sera mon serviteur. Si quelqu’un
me sert, le Pére I'honorera. » (Jn 12, 26.) Ainsi en est-il. Cela seulement est important. C’est
méme I'essentiel. Il a suivi le Christ. Il fut toujours la ou il 'appelait. Il a servi. La mesure de toute
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sa vie est dans ce service.

4. La mesure de sa vie. Oui, cette vie a déja sa mesure. Elle est maintenant achevée, elle est
arrivée a son terme. Nous nous trouvons devant cet achévement. C’est en cela que consiste la
grandeur du moment que nous vivons, la dignité de cette rencontre ou se réalise pour notre frere
la parole du Seigneur : « Si le grain de blé tombé en terre... meurt, il porte du fruit en abondance.
» (Jn 12, 24.) Seulement, s’il meurt... L’homme doit mourir pour que sa vie porte tout son fruit.
L’heure est venue ou la vie du cardinal Jean Villot peut produire tout son fruit en Dieu. Aucune vie
humaine, dans ses dimensions terrestres, ne peut porter semblable fruit ; et c’est un fruit qui
dépasse la vie : « Je le sais, mon Rédempteur est vivant », disait Job dans son épreuve (Jb 12,
25).

5. La mort est toujours la derniére expérience de 'homme, et elle est inéluctable. C’est une
expérience difficile devant laquelle 'ame humaine prend peur. Le Christ lui-méme n’a-t-il pas dit :
« Maintenant mon éame est troublée et que dirai-je ? Pére, sauve-moi de cette heure ? » Et il a tout
de suite ajouté : « Mais c’est précisément pour cette heure que je suis venu. Pére, glorifie ton
nom. » (Jn 12, 27.)

« Pére, glorifie... » Il reste ce dernier cri de 'ame, qui contraste tellement avec I'expérience de la
mort, avec I'expérience de la destruction du corps, dans lequel « la création toute entiere gémit
maintenant encore » (Rm 8, 22). Et pourtant, tout en gémissant et en souffrant les douleurs de la
mort, elle ne cesse d’attendre « avec impatience la révélation des fils de Dieu » (Rm 8, 19). Et
nous savons que « les souffrances du temps présent sont sans proportion avec la gloire qui doit
étre révélée en nous » (Rm 8, 18).

Nous aussi, alors, devant ce cercueil, dans I'esprit de cette communion particulieére qui nous
unissait, nous donnons une expression a ces désirs : Pére pardonne ; Pére, absous ; Pére purifie ;

purifie a la mesure de la sainteté de ton visage ; et enfin, Pere, glorifie.

En toute humilité, mais en méme temps avec tout le réalisme de notre foi et de I'espérance nous
élevons cette priére prés du cercueil de notre frére, le cardinal Jean Villot, secrétaire d’Etat.
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