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Señores, os renuevo ahora también desde aquí mi respetuoso saludo y mi agradecimiento por
haberme hecho posible la visita a esta casa. Y ahora a vosotros, hijos carísimos, quiero hablaros
un momento, para saludaros con paternal afecto.

Quisiera que cada uno de vosotros se sintiera destinatario de mi saludo. No quiere ser un gesto
convencional y sin significado. Sino que quiere ser un encuentro de verdad, unos instantes de
diálogo y de intimidad con cada uno de vosotros.

Si pudiera hablar a cada uno ¿qué os diría? Os diría precisamente que he venido a saludaros y a
expresaros mi simpatía, mi afecto; a traeros mi bendición. También os doy las gracias, pues
vuestras personas me hablan ya de vuestra cortesía y de una acogida de la que estoy muy
agradecido. Vuestra presencia en esta circunstancia propia de mi ministerio, me es muy querida;
y por ello me siento también muy obligado por las palabras que uno de vosotros me ha dirigido
hace un momento en vuestro nombre, palabras bellas, profundas, nobles y también muy
afectuosas. Estad seguros de que yo las recordaré, pues las acojo realmente como expresión
sincera de vuestro espíritu. No serán vanas, como lanzadas al viento; han llegado a mi corazón, y
yo las guardaré como palabras de hijos, al paso que os las agradezco por haberlas acompañado
de vuestros regalos, indeciblemente preciosos. Son de mi preferencia, sobre todo, por su
significado. Realizados por vuestras manos y presentados por vosotros, encierran un valor
singularísimo.

Os dais cuenta [prosiguió el Papa con voz emocionada, y surgió el primer aplauso de la
concurrencia], os dais cuenta de que me cuesta hablar, pues me parece que en este momento las
palabras dicen poco. No quisiera ocultar con frases mi gran pena. ¿Sabéis cuál es? Que no
pueda hacer nada por vosotros. Deseáis la libertad, y no está en mi mano, no puedo, ciertamente,



concedérosla. Deseáis el honor, reconstruir vuestra persona, vuestro nombre, vuestra familia.
¿Qué puedo hacer yo? Buscáis el bienestar y muchas cosas útiles y beneficiosas. Sé que cada
una de vuestras almas está colmada de esperanzas y sometida a un aguijón acuciante. Esta es la
pena más aguda, no poder tener lo que se anhela. Esto es lo que más me apena, porque no
puedo yo traeros estos beneficios, ardientemente deseados.

No creáis que yo he venido como de rutina. Os hizo una visita al final de 1958 —pero vosotros no
estabais entonces— mi venerado predecesor, el Papa Juan. Fue el primero de los Papas de este
siglo, ¿verdad? No quisiera que mi vuelta diera la impresión de un acontecimiento habitual,
perdería mucho de su contenido, al paso que no quiere tocar nada de la belleza de aquél primer
gesto.

¿Sabéis por qué he venido? Porque he sido enviado. ¿Por quién? Es preciso remontarse muy
atrás, y encontraríamos que si Cristo no hubiese dicho un día a los primeros que le escuchaban:
“Id, buscad a los pobres, visitad a los desgraciados, para ayudarles y consolarles, buscad a los
pecadores, llegaos a todas las partes donde haya un dolor que dulcificar”, yo no estaría aquí. No
tendría ninguna razón, y quizá en mi pequeñez tampoco tendría ningún deseo. Y, sin embargo,
me siento feliz de estar aquí, enviado por Nuestro Señor Jesucristo. Este mandato divino, esta
orden que viene del Evangelio, esta actualidad de nuestra fe, hacen no sólo fácil y hermoso, sino
obligado y lleno de gozo, el encuentro con vosotros.

Quiero ante todo explicaros por qué el Señor que me guía, me ha dado unos ojos que profundizan
hasta lo más íntimo de las almas, y pueden ver cosas que no consiguen ver los ojos sabios y
analíticos de la doctrina humana. Me permite, diría, ver con transparencia los corazones, las
existencias, las vicisitudes. Veo quizá lo que vosotros muchas veces no conseguís distinguir en
vuestro interior. Veo que sois mejor de lo que parecéis, y que cada uno de vosotros conserva
dentro de sí —ya se anegue en el llanto, se decida al arrepentimiento y suspire silencioso sin
saber expresarse, o ya se encuentre también sofocado por un sentimiento de cólera o de odio—,
un corazón, un corazón humano. Basta esto para indicar un tesoro, la fuente, la capacidad de un
bien inmenso, la proximidad con Dios, la semejanza con El, la esperanza en El. Cojo con la mano
la vela encendida sobre el altar, colocada junto al misal. ¿Si estuviera apagada, que, pasaría?
Sería, sí, un cirio, pero sin luz. Aquí podemos encontrar una buena analogía con nuestra vida.
Quizá seamos velas apagadas, con posibilidades sin realizar, sin arder. Pues bien, yo he venido
para encender en cada uno de vosotros una llama, si es que está apagada; para decir a cada uno
de vosotros, repito, tenéis todavía posibilidades de bien, grandes, nuevas, acaso mayores y más
consistentes que vuestra misma desventura. De todas formas, sabed que yo he venido porque os
quiero bien, porque os tengo una simpatía ilimitada. Si alguna vez surgiera en vosotros la tristeza
al pensar, nadie me quiere, todos me miran con ojos que humillan y mortifican, la sociedad entera
que aquí me ha relegado me condena; quizá hasta las personas queridas me miran con un
reproche insistente, ¿qué he hecho?; pues bien, recordad que yo, al venir aquí, os miro con
profunda comprensión y gran estima,
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Os quiero, no por un sentimiento romántico, ni por un movimiento de compasión humanitaria, sino
que os amo de verdad porque también descubro en vosotros la imagen de Dios, la semejanza
con Cristo, el hombre ideal que vosotros también sois y podéis ser. Descubro dentro de vosotros
estos méritos, que quizá vosotros tampoco sabéis reconocer bien. Observo dentro de vosotros
—me cuesta, pero lo consigo, sabéis— la imagen que voy buscando, que es todo el secreto de mi
ministerio, de mi autoridad, de mi misión y que espero un día en el Paraíso poder contemplar con
estos mismos ojos, ahora abiertos hacia vosotros.

Voy buscando en vosotros la imagen de Cristo. Y os voy a decir una cosa que quizá ya sabéis,
pero volver a oírla de mis labios no os desagradará. Es una paradoja. ¿Qué quiere decir
paradoja? Una verdad que no parece verdadera. Pues que Cristo, el Divino Maestro, ha
enseñado que, precisamente vuestra desventura, vuestra herida, vuestra humanidad lacerada y
mutilada es el motivo por el que vengo entre vosotros, a amaros, a asistiros, a consolaros y a
deciros que vosotros sois la imagen de Cristo, que reproducís ante mí al Crucificado, al que ahora
dirigiremos nuestra oración y ofreceremos nuestro rito sacrifical. Vosotros me representáis al
Señor. Por esto he venido; y, diría, para caer de rodillas ante vosotros y decir a cada uno que sois
dignos de ser asistidos, amados y salvados; para recordaros —¿no estamos celebrando la
Pascua? —la ley de Dios. Ella, como el cirio encendido, difunde su luz sobre la conciencia. Con
esta luz se destacan las debilidades, las miserias, los pecados, las desventuradas desviaciones.

La ley de Dios nos dice que es preciso ser leales y buenos, que no se debería nunca violar la
justicia, aunque no hubiera "carabinieri" y códigos penales. Todos debemos llevar en el corazón
esta justicia; más aún, la debemos crear con nuestras acciones y con la fuerza moral. Y para que
esta misma ley supere en nosotros toda incertidumbre al practicarla, viene a completarse con otro
milagro. El Señor que nos da sus mandamientos y exige su observancia es el amigo que nos
acompaña para animarnos; ánimo, ánimo, estoy aquí para echarte una mano, para ayudarte;
estoy contigo para hacer posible lo que te mando.

La ley humana está escrita y a todos nos íntima: ¡Obsérvala! La ley cristiana está también escrita,
precisada. clara, salvadora, y el Divino Maestro nos dice: “Observadla, pero conmigo”. El da la
fuerza suficiente para poderlo practicar. Viene, carísimos, a infundir vigor desde dentro: éste es el
milagro, y lo confirma la experiencia de todos los cristianos, especialmente cuando celebran la
Pascua. Cristo viene a nuestra vida para repetirnos, ven, ven, que vamos a trabajar juntos; yo soy
tu Cirineo; yo te ayudo, cambio las cosas delante de ti. Lo que tú creías un deshonor, puede ser
tu salvación; lo que creías el desastre de tu vida, puede ser el punto de partida vara volver a
empezar; la misma estancia en este Instituto puede ser tu regeneración. Todo está, hijos míos, en
convertir el corazón. Si transformamos nuestros pensamientos y los ordenamos, y los hacemos
semejantes a los de Cristo, la vida nos presenta un horizonte distinto.

Se realiza entonces un verdadero prodigio. Os decía al principio que no podía hacer nada por
vosotros. Pero mirad lo audaz y, diría, temerario, que soy. Os digo que desde este observatorio
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cerrado podéis mirar la vida con nuevos ojos y podréis un día afirmar: comencé allí a ser
verdaderamente hombre, a ser verdaderamente cristiano. Comprendí el valor de mi existencia
cuando estaba como aplastado por aquél sufrimiento. También yo he sido crucificado y he
comprendido dónde estaba la fuente de mi salvación.

Voy a resumirlo todo en una frase: quisiera meter en vuestros corazones la capacidad de buenos
propósitos, de pensar, sí, pero con tranquilidad y también con alegría. Hay una palabra muy
densa y rica en el lenguaje religioso y cristiano; una palabra que es ordinaria también en el
lenguaje profano, pero que aquí adquiere una belleza y una fuerza solar: es la esperanza.
Tenedla siempre en el corazón, hijos míos. Diría que un solo pecado podéis cometer aquí: la
desesperación. Arrancad de vuestra alma esta cadena, esta verdadera prisión, y dejad que
vuestro corazón se agrande y vuelva a encontrar —aún en esta situación actual que os quita la
libertad física, exterior— los motivos de la esperanza. Yo os abro los cielos de esta esperanza,
que son los de vuestra dignidad restituida, de vuestra humanidad restaurada, de vuestro futuro,
no más cerrado y oscuro, de vuestra dirección hacia el destino superior al que el Salvador os
llama y os encamina. Aprended en esta dura escuela de “Regina Coeli” a esperar; a esperar en el
nombre de Cristo.

Y permitid que mientras os miro, queridos hijos, mis ojos, mi alma, lleguen a todas las casas de
penitencia del mundo y lance desde aquí, desde el altar del Señor, un saludo paternal, y esta
misma invitación a la gran esperanza cristiana, a cuantos como vosotros sufren y son capaces de
escuchar el eco de mi voz.

Es la voz de Cristo, precisamente, que invita a ser buenos, a volver a empezar, a cambiar de vida,
a resurgir; que invita, hijos míos, a esperar. Así sea.

* **

Oración del Papa Pablo VI para los reclusos y encarcelados

¡Señor!

Me dicen que debo orar.

Pero ¿cómo puedo yo orar siendo tan desgraciado? ¿Cómo puedo yo hablar contigo en las
condiciones en que me encuentro?

Estoy triste, estoy desalentado, algunas veces estoy desesperado. Tendría ganas de renegar más
que de orar. Sufro profundamente: porque todos están contra mí y me juzgan mal; porque estoy
aquí, lejos de los míos, apartado de mis ocupaciones, sin libertad y sin honor. Y sin paz; ¿cómo
puedo yo orar?, ¡oh, Señor!

4



Ahora te miro a Ti que estuviste en la cruz. También Tú, Señor, estuviste en el dolor; sí, ¡y qué
dolor!

Lo sé: Tú eras bueno, Tú eras prudente, Tú eras inocente; y te calumniaron, te deshonraron, te
procesaron, te flagelaron, te crucificaron, te dieron muerte.

Pero ¿por qué? ¿Dónde está la justicia?

¿Y Tú fuiste capaz de perdonar a quien te trató tan injustamente y tan cruelmente? ¿Fuiste capaz
de orar por ellos? Más aún, me dicen que Tú te dejaste matar de aquel modo para salvar a tus
verdugos, para salvarnos a nosotros los hombres pecadores; ¿también para salvarme a mí?

Si es así, Señor, es señal de que se puede ser bueno en el fondo del corazón, incluso cuando
pesa sobre las espaldas una condena de las tribunales de los hombres.

También yo Señor, en el fondo de mi alma, me siento mejor de lo que creen los demás; también
yo sé lo que es la justicia, lo que es la honestidad, lo que es el honor, lo que es la bondad.

Delante de Ti me surgen dentro estos pensamientos: ¿Tú los ves, ves que estoy disgustado por
mis miserias, ves que querría gritar y llorar? Tú me comprendes, ¡oh Señor! ¿Es ésta mi oración?

Sí, ésta es mi oración; desde el fondo de mi amargura yo elevo a Ti mi voz; no la rechaces. Al
menos, Tú, que has padecido como yo, más que yo, por mí, al menos Tú, Señor, escúchame.
¡Tengo tantas cosas que pedirte!

Dame, oh Señor, la paz del corazón, dame una conciencia tranquila; una conciencia nueva, capaz
de buenos pensamientos.

¡Ea, Señor! A Ti te lo digo: si he faltado, perdóname. Todos tenemos necesidad de perdón y de
misericordia; yo te pido por mí. Y después, Señor, te pido por mis seres queridos, que me son
todavía tan queridos. Señor, asísteles; Señor, consuélales; Señor, diles que me recuerden, que
me sigan queriendo bien. ¡Tengo tanta necesidad de saber que todavía alguien piensa en mí y
me quiere bien!

También para estos compañeros de desventura y de aflicción, asociados en esta casa de pena,
ten misericordia, Señor.

Misericordia de todos, sí, también de aquellos que nos hacen sufrir; de todos; somos todos
hombres de este mundo infeliz. Pero somos, oh Señor, tus criaturas, tus semejantes, tus
hermanos, oh Cristo; ten piedad de nosotros.
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A nuestra pobre voz añadiremos la dulce e inocente de la Virgen; la de María Santísima, que es
tu Madre, y que es también para nosotros una Madre de intercesión y de consuelo.

¡Oh Señor!, danos tu paz; danos la esperanza. Así sea.
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