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«Pax huic domui et omnibus habitantibus in ea». Con questo saluto del S. Vangelo e della Liturgia il Santo Padre inizia la

sua conversazione. La pace sia a questa Casa e a quanti vi sono ospitati.

Nessuno contesterà l’odierna preferenza, così ragionevole e legittima, fra le varie visite che vorrebbero essere fatte, nel

presente periodo di tempo, poiché questa dimora si distingue sulle altre dalla sofferenza che essa accoglie, e dalle cure

quivi prodigate. Perciò il Sommo Pontefice saluta con speciale paterno affetto l’istituzione in questa sede, tanto

adeguata; e rivolge, dapprima, il suo pensiero a chi ha il merito d’averla ideata: Don Alberione; quindi alla Superiora delle

Figlie di S. Paolo e alla Comunità addetta alla Casa di cura: religiose, senza dubbio, provvide, zelanti e capaci, ben

preparate a fronteggiare le molte necessità vere, urgenti, invocanti, del nostro mondo moderno.

DUPLICE OFFERTA

Altro particolare saluto Sua Santità vuol dare a coloro che, nella Casa di cura, esercitano la carità con l’arte medica, e

prestano le loro attenzioni, unendo alla scienza la bontà. Visitando ospedali ed ospizi, anche nel periodo della vita

pastorale in Milano, è capitato al Papa di incontrare corpi medici e sanitari molto cospicui ed organizzati, e sempre ha

provato un sentimento di piena riverenza, stima, rispetto per quelli che appunto nella sollecitudine a vantaggio dei fratelli

esplicano la propria attività: si direbbe, anzi, missione. Iddio conceda ogni sostegno per il cristiano ufficio di aiutare chi

soffre e di curarlo, sicuramente, con affetto, diligenza e premura, sì da rendere il dolore, su cui il medico si curva,

sollevato e benedetto. Il Signore ricompensi con effuse grazie tale generosità.

Ed ecco il saluto alle ospiti, alle religiose che qui vengono ad offrire a Dio una duplice consacrazione: quella
permanente, della vita di perfezione; e quella, occasionale, della sofferenza.

Circa la prima è consolante rilevare come un apposito centro sanitario accoglie le religiose



inferme, con aperto riconoscimento della loro qualifica. Di solito, allorché le religiose sono
costrette al ricovero in altri ambienti, si cerca di celare, o quasi di far dimenticare la loro sublime e
spirituale condizione: qui, al contrario, essa viene onorata e tenuta in evidenza. Chi deve
soggiornare in questo edificio, trova un’accoglienza, sotto ogni riguardo, affettuosa, perfetta. È
chiaro perciò come, in modo singolare, vi siano agevoli le due offerte: della vocazione e del
dolore. Entrambi i doni salgono dal cuore delle degenti. Eppure, a prima vista, umanamente
parlando, essi sembrerebbero in contrasto. La vocazione, infatti, vuol significare il rendere utile la
propria vita, l’impiegarla alle opere di carità, alla preghiera, al servizio dei fratelli, ad un’attività,
insomma, intensa, feconda di egregie iniziative. D’altro canto, la seconda offerta, quella della
sofferenza, parrebbe ostacolare la prima, richiedendo una forzata e lunga sosta, una penosa
inattività.

UTILITÀ DEL DOLORE

La sofferenza adunque, anche in una casa come questa, si rivela nel suo temibile aspetto, sempre
dal punto di vista umano, mostrando la sua inutilità, la opposizione da essa posta ai migliori
programmi di vita; i limiti a cui astringe desideri, piani, speranze, aspettative. È la mortificazione, è
il dolore, che realmente colpisce e vulnera una esistenza che vorrebbe espandersi, affermarsi,
esprimersi. Eppure tanta è la saggezza e così profonda la formazione cristiana in chi è soggetto
alla grande prova, da comprendere egli appieno questa nuova consacrazione, questa eccezionale
offerta, non già inutile, bensì immensamente preziosa.

E qui veniamo - prosegue il Santo Padre - al conforto caratteristico, recato dal linguaggio cristiano
a chi soffre: quello, cioè, di svelare che il dolore è tutt’altro che vano. C’è una frase di S. Agostino,
tra le più luminose lasciateci dal grande genio: quando esprime commiserazione verso coloro che
sono ignari di questa sapienza del Vangelo, della sublimazione, del riscatto del dolore: «Amisistis
utilitatem calamitatis; miserrimi facti estis»: avete perduto il senso della utilità del dolore, siete
diventati i più miserabili. Se gli uomini perdono davvero la nozione di che cosa valgono la fatica, il
dolore, le lacrime, l’angoscia e la morte umana, subiscono grave sconfitta. Questa, in tal modo,
può presentare giustificato il pessimismo, col favorire l’onda della disperazione che si proietta
nella psicologia dall’interrogativo: a che serve la vita se va a finire così?, a che giova, se è
avvelenata da un’insidia, non eliminabile, di patimento e di infermità, nella dissoluzione degli aurei
progetti della nostra sognante esistenza? Si sarebbe, dunque, degli sconfitti.

IL MISTERO DELLA REDENZIONE

Non è questo, per fortuna, il cammino delle anime di Dio. Proprio con la luce del Vangelo, la
sofferenza riveste un vero e consistente significato: un pensiero, cioè, un disegno, il
coordinamento ad un fine, per cui ogni angustia può sempre acquisire un valore: non vi sono,
quindi, energie sciupate, non lacrime disperse, non vani sacrifici.

2



Il dolore! Quanto vasto orizzonte non soltanto di vita spirituale, ascetica e mistica, si prospetta
davanti all’uomo che lo valuta con il discernimento cristiano e guarda al Crocifisso - la cui
maestosa effigie domina su questo altare - e ne medita l’insegnamento! Quale? Proprio per le vie
del dolore, del sacrificio spinto fino alla morte, il mondo è stato salvato, riscattato, redento. È qui il
principio d’una fecondità, misteriosa finché si vuole, ma immensa. Anzi il Signore ha posto
precisamente in questo mistero, la Redenzione: si tratta d’un mistero di superna salvezza e perciò
di sicura rinascita.

Le religiose inferme sono naturalmente portate anch’esse a un prolungato interrogativo circa
l’inutilità del soffrire. Quante volte sopravviene il rammarico: essere a carico delle proprie famiglie,
di fastidio a tutti; essere inadatte al lavoro consueto, per il quale si intendeva spendere ogni
energia. Ebbene - questo l’invito del Padre - ognuna si soffermi a meditare quanto la volontà di
Dio richiede, e si offra a Lui «hostiam placentem Deo».

Vario è il comportamento nel dolore. Si può soffrire con la ribellione nel cuore. Chi non crede e
non prega, soffre così, anche se tace. Quante volte, passando lungo le corsie degli ospedali, si
sente, si vede questo silenzio terrificante! È gente che reprime dentro di sé un senso di
disperazione, di rivolta, di dubbio, senza conforto alcuno.

C’è poi una seconda maniera di soffrire, che certamente le religiose usano: è quella della
pazienza. Ed anche il semplice discernimento umano può arrivare a questo grado. Ci si adatta:
che fare, altrimenti? Meglio prendere le cose con calma. La filosofia stoica ci ha fatto conoscere a
quali altezze può arrivare questa rassegnazione, come dire?, fatalistica, abbandonata al . . .
destino.

SOFFRIRE CON AMORE E PER AMORE

Ma c’è, infine, un altro modo di accettare il dolore: quello di chi crede in Cristo e lo segue: soffrire
con amore e per amore! Non soltanto con pazienza, ma con amore.

È impresa elettissima, questa, che sempre può attuarsi, anche quando non si ha la forza di
articolare preghiere, di attendere ad altri pii esercizi. Il cuore, finché vive, è capace di tale atto
sovrumano, riassuntivo dell’intera nostra spiritualità: amare! - Signore, io piango, soffro, sto qui
inerte, immobile; ma ti amo e soffro per amore, per Te.

Si vede cioè - legge ben conosciuta dagli esperti in discipline morali - che i nostri atti acquistano
valore per il pensiero che li accompagna, per gli intenti che li nobilitano. Si può, ad esempio, dare
una elemosina per togliersi d’attorno un importuno; come anche per un gesto d’umanità e cortesia.
Ma rifulge un motivo immensamente superiore a qualsiasi altro; per amore di Cristo. Così in ogni
circostanza: e perciò le religiose inferme accrescono le buone, sante, trasfiguranti, sublimanti
intenzioni del loro soffrire, sì da rendere ricco di meriti il tempo della loro tribolazione. Inoltre,
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questo intervallo di umana inerzia può essere ancor più prezioso e più redditizio di qualsivoglia
attivismo. Le giornate della prova sono infatti ricolme di pazienza amorosa e delle intenzioni con
cui si arricchisce la umana inoperosità: Signore, io ti offro questo forzato riposo, questa degenza,
questa mortificazione di farmi curare da altri per . . .

Stupenda è la litania delle intenzioni, che possono essere proposte ad anime cotanto elette,
giacché, è risaputo, una intenzione non esclude l’altra, né può esservi una graduatoria esatta.

MIRABILE GAMMA DI INTENZIONI

Posso soffrire - dirà la religiosa ammalata - per obbedire alla mia regola, per dare buon esempio,
per mortificarmi, per assimilarmi a Cristo; e posso anche soffrire - oh mistero ineffabile della
Redenzione! - per trascendere la mia stessa spiritualità; posso varcare i confini del mio destino
personale e dire: soffro per i poveri peccatori, per le Missioni, la Chiesa, la mia famiglia religiosa,
per tanti che mal sopportano il dolore e potrebbero invece comprendere la nobiltà dell’ascesi
cristiana.

Per di più le intenzioni possono dare campo - perché no? - a un po’ di fantasia. Vi piace - spiega
Sua Santità - pregare per le vostre consorelle? Ma certo: fate benissimo. Per i bambini, le anime
innocenti, la buona stampa, per il Concilio? Ecco: il Concilio e l’intero suo svolgimento
raccomando in modo particolare. Vi piace pregare per il Papa? Avrete la sua paterna, vivissima
gratitudine.

E in questo pensiero, il commiato. Il Santo Padre confida veramente di essere ricordato dalle
religiose inferme e da loro aiutato: per il suo Ministero apostolico e per quante sollecitudini gli
gravano sulle spalle e interessano la Chiesa Cattolica, in quest’ora grande e forse decisiva, sotto
certi aspetti, dei destini del mondo. Le religiose sofferenti, silenziose, oranti, animate dall’amore
per Iddio, possono arrecare incalcolabile vantaggio alla Chiesa, con la santificazione dei loro
giorni oscuri e dolorosi.
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