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Tempus resolutionis meae instat. E' giunto il tempo di sciogliere le vele (2 Tim. 4,6).

«Certus quod velox est depositio tabernaculi mei ». Sono certo che presto dovrò Lasciare questa
mia tenda (2 Petr. 1,14). « Finis venit, venit finis ». La fine! Giunge la fine (Ez. 2,7).

Questa ovvia considerazione sulla precarietà della vita temporale e sull'avvicinarsi inevitabile e
sempre più prossimo della sua fine si impone: Non è saggia la cecità davanti a tale immancabile
sorte, davanti alla disastrosa rovina che porta con sé, davanti alla misteriosa metamorfosi che sta
per compiersi nell'essere mio, davanti a ciò che si prepara.

Vedo che la considerazione prevalente si fa estremamente personale: io, chi sono? che cosa
resta di me? dove vado? e perciò estremamente morale: che cosa devo fare? quali sono le mie
responsabilità? e vedo anche che rispetto alla vita presente è vano avere speranze; rispetto ad
essa si hanno dei doveri e delle aspettative funzionali e momentanee; le speranze sono per l'al di
là.

E vedo che questa suprema considerazione non può svolgersi in un monologo soggettivo, nel
solito dramma umano che al crescere della luce fa crescere l'oscurità del destino umano; deve
svolgersi a dialogo con la Realtà divina, donde vengo e dove certamente vado; secondo la lucerna
che Cristo ci pone in mano per il grande passaggio. Credo, o Signore.

L'ora viene. Da qualche tempo ne ho il presentimento. Più ancora che la stanchezza fisica, pronta
a cedere ad ogni momento, il dramma delle mie responsabilità sembra suggerire come soluzione
provvidenziale il mio esodo da questo mondo, affinché la Provvidenza possa manifestarsi e trarre
la Chiesa a migliori fortune. La Provvidenza ha, sì, tanti modi d'intervenire nel gioco formidabile
delle circostanze, che stringono la mia pochezza; ma quello della mia chiamata all'altra vita pare



ovvio, perché altri subentri più valido e non vincolato dalle presenti difficoltà. « Servus inutilis sum
». Sono un servo inutile.

«Ambulate dum lucem habetis ». Camminate finché avete la luce (Jo. 12,35).

Ecco: mi piacerebbe, terminando, d'essere nella luce. Di solito la fine della vita temporale, se non
è oscurata da infermità, ha una sua fosca chiarezza: quella delle memorie, così belle, così
attraenti, così nostalgiche, e così chiare ormai per denunciare il loro passato irricuperabile e per
irridere al loro disperato richiamo. Vi è la luce che svela la delusione d'una vita fondata su beni
effimeri e su speranze fallaci. Vi è quella di oscuri e ormai inefficaci rimorsi. Vi e quella della
saggezza che finalmente intravede la vanità delle cose e il valore delle virtù che dovevano
caratterizzare il corso della vita: « vanitas vanitatum ». Vanità della vanità. Quanto a me vorrei
avere finalmente una nozione riassuntiva e sapiente sul mondo e sulla vita: penso che tale
nozione dovrebbe esprimersi in riconoscenza: tutto era dono, tutto era grazia; e com'era bello il
panorama attraverso il quale si è passati; troppo bello, tanto che ci si è lasciati attrarre e incantare,
mentre doveva apparire segno e invito. Ma, in ogni modo, sembra che il congedo debba
esprimersi in un grande e semplice atto di riconoscenza, anzi di gratitudine: questa vita mortale è,
nonostante i suoi travagli, i suoi oscuri misteri, le sue sofferenze, la sua fatale caducità, un fatto
bellissimo, un prodigio sempre originale e commovente; un avvenimento degno d'essere cantato
in gaudio, e in gloria: la vita, la vita dell'uomo! Né meno degno d'esaltazione e di felice stupore è il
quadro che circonda la vita dell'uomo: questo mondo immenso, misterioso, magnifico, questo
universo dalle mille forze, dalle mille leggi, dalle mille bellezze, dalle mille profondità. E' un
panorama incantevole. Pare prodigalità senza misura. Assale, a questo sguardo quasi
retrospettivo, il rammarico di non averlo ammirato abbastanza questo quadro, dì non aver
osservato quanto meritavano le meraviglie della natura, le ricchezze sorprendenti del macrocosmo
e del microcosmo. Perché non ho studiato abbastanza, esplorato, ammirato la stanza nella quale
la vita si svolge? Quale imperdonabile distrazione, quale riprovevole superficialità! Tuttavia,
almeno in extremis, si deve riconoscere che quel mondo, « qui per Ipsum factus est », che è stato
fatto per mezzo di Lui, è stupendo. Ti saluto e ti celebro all'ultimo istante, sì, con immensa
ammirazione; e, come si diceva, con gratitudine: tutto è dono; dietro la vita, dietro la natura,
l'universo, sta la Sapienza; e poi, lo dirò in questo commiato luminoso, (Tu ce lo hai rivelato, o
Cristo Signore) sta l'Amore!La scena del mondo è un disegno, oggi tuttora incomprensibile per la
sua maggior parte, d'un Dio Creatore, che si chiama il Padre nostro che sta nei cieli! Grazie, o Dio,
grazie e gloria a Te, o Padre! In questo ultimo sguardo mi accorgo che questa scena affascinante
e misteriosa è un riverbero, è un riflesso della prima ed unica Luce; è una rivelazione naturale
d'una straordinaria ricchezza e bellezza, la quale doveva essere una iniziazione, un preludio, un
anticipo, un invito alla visione dell'invisibile Sole, « quem nemo vidit unquam », che nessuno ha
mai visto (cfr. Jo. 1,18): « unigenitus Filius, qui est in sinu Patris, Ipse enarravit », il Figlio
unigenito, che è nel seno del Padre, Lui lo ha rivelato. Così sia, così sia.

Ma ora, in questo tramonto rivelatore un altro pensiero, oltre quello dell'ultima luce vespertina,
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presagio dell'eterna aurora, occupa il mio spirito: ed è l'ansia di profittare dell'undicesima ora, la
fretta di fare qualche cosa di importante prima che sia troppo tardi. Come riparare le azioni mal
fatte, come ricuperare il tempo perduto, come afferrare in quest'ultima possibilità di scelta « l'unum
necessarium? », la sola cosa necessaria?

Alla gratitudine succede il pentimento. Al grido di gloria verso Dio Creatore e Padre succede il
grido che invoca misericordia e perdono. Che almeno questo io sappia fare: invocare la Tua
bontà, e confessare con la mia colpa la Tua infinita capacità di salvare. « Kyrie eleison; Christe
eleison; Kyrie eleison». Signore pietà; Cristo pietà; Signore pietà.

Qui affiora alla memoria la povera storia della mia vita, intessuta, per un verso, dall'ordito di
singolari e innumerevoli benefici, derivanti da un'ineffabile bontà (è questa che spero potrò un
giorno vedere ed « in eterno cantare »); e, per l'altro, attraversata da una trama di misere azioni,
che si preferirebbe non ricordare, tanto sono manchevoli, imperfette, sbagliate, insipienti, ridicole.
« Tu scis insipientiam meam »: Dio, Tu conosci la mia stoltezza (Ps. 68,6). Povera vita stentata,
gretta, meschina, tanto tanto bisognosa di pazienza, di riparazione, d'infinita misericordia. Sempre
mi pare suprema la sintesi di S. Agostino: miseria et misericordia. Miseria mia, misericordia di Dio.
Ch'io possa almeno ora onorare Chi Tu sei, il Dio d'infinita bontà, invocando, accettando,
celebrando la Tua dolcissima misericordia.

E poi un atto, finalmente, di buona volontà: non più guardare indietro, ma fare volentieri,
semplicemente, umilmente, fortemente il dovere risultante dalle circostanze in cui mi trovo, come
Tua volontà.

Fare presto. Fare tutto. Fare bene. Fare lietamente: ciò che ora Tu vuoi da me, anche se supera
immensamente le mie forze e se mi chiede la vita. Finalmente, a quest'ultima ora.

Curvo il capo ed alzo lo spirito. Umilio me stesso ed esalto Te, Dio, « la cui natura è bontà » (S.
Leone). Lascia che in questa ultima veglia io renda omaggio, a Te, Dio vivo e vero, che domani
sarai mio giudice, e che dia a Te la lode che più ambisci, il nome che preferisci: sei Padre. Poi io
penso, qui davanti alla morte, maestra della filosofia della vita, che l'avvenimento fra tutti più
grande fu per me, come lo è per quanti hanno pari fortuna, l'incontro con Cristo, la Vita. Tutto qui
sarebbe da rimeditare con la chiarezza rivelatrice, che la lampada della morte dà a tale incontro.
«Nihil enim nobis nasci profuit, nisi redimi profuisset ». A nulla infatti ci sarebbe valso il nascere se
non ci avesse servito ad essere redenti. Questa è la scoperta del preconio pasquale, e questo è il
criterio di valutazione d'ogni cosa riguardante l'umana esistenza ed il suo vero ed unico destino,
che non si determina se non in ordine a Cristo: « o mira circa nós tuae pietatis dignatio! », o
meravigliosa pietà del tuo amore per noi! Meraviglia delle meraviglie, il mistero della nostra vita in
Cristo. Qui la fede, qui la speranza, qui l'amore cantano la nascita e celebrano le esequie
dell'uomo. Io credo, io spero, io amo, nel nome Tuo, o Signore.
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E poi ancora mi domando: perchè hai chiamato me, perché mi hai scelto? così inetto, così
renitente, così povero di mente e di cuore? Lo so: « quae stulta sunt mundi elegit Deus... ut non
glorietur omnis caro in conspectu eius ». Dio ha scelto ciò che nel mondo è debole perché nessun
uomo possa gloriarsi davanti a Dio (1 Cor 1, 27-28). La mia elezione indica due cose: la mia
pochezza; la Tua libertà, misericordiosa e potente. La quale non si è fermata nemmeno davanti
alle mie infedeltà, alla mia miseria, alla mia capacità di tradirTi: «Deus meus, Deus meus, audebo
dicere... in quodam aestasis tripudio de Te praesumendo dicam: nisi quia Deus es, iniustus esser,
quia peccavimus graviter... et Tu placatus es. Nos Te provocamus ad iram, Tu autem conducis
nos ad misericordiam ». Mio Dio, mio Dio, oserò dire... in un estatico tripudio di Te dirò con
presunzione: se non fossi Dio, saresti ingiusto, poiché abbiamo peccato gravemente... e Tu Ti
plachi. Noi Ti provochiamo all'ira, e Tu invece ci conduci alla misericordia! (PL. 40, 1150).

Ed eccomi al Tuo servizio, eccomi al Tuo amore. Eccomi in uno stato di sublimazione, che non mi
consente più di ricadere nella mia psicologia istintiva di pover uomo, se non per ricordarmi la
realtà del mio essere, e per reagire nella più sconfinata fiducia con la risposta, che da me è
dovuta: « amen; fiat; Tu scis quia amo Te », così sia, così sia. Tu lo sai che ti voglio bene. Uno
stato di tensione subentra, e fissa in un atto permanente di assoluta fedeltà la mia volontà di
servizio per amore: « in finem dilexit », amò fino alla fine. « Ne permittas me separari a Te ». Non
permettere che io mi separi da Te. Il tramonto della vita presente, che sognerebbe d'essere
riposato e sereno, deve essere invece uno sforzo crescente di vigilia, di dedizione, di attesa. E'
difficile; ma è così che la morte sigilla la meta del pellegrinaggio terreno, e fa ponte per il grande
incontro con Cristo nella vita eterna. Raccolgo le ultime forze, e non recedo dal dono totale
compiuto, pensando al Tuo: « consummatum est », tutto è compiuto... .

Ricordo il preannuncio fatto dal Signore a Pietro sulla morte dell'apostolo: « amen, amen dico
tibi... cum... senueris, extendes manus tuas, et alius et cinget, et ducet quo tu non vis ». Hoc
autem (Jesus) dixit significans qua morte (Petrus) clarificaturus esset Deum. Et, cum hoc dixisset,
dicit et: « sequere me ». In verità, in verità ti dico... quando sarai vecchio, tenderai le tue mani, e
un'altro ti cingerà e ti porterà dove tu non vuoi. Questo gli disse per indicare con quale morte egli
avrebbe glorificato Dio. E detto questo aggiunse: « Seguimi » (Jo. 21, 18-19).

Ti seguo; ed avverto che io non posso uscire nascostamente dalla scena di questo mondo; mille
fili mi legano alla famiglia umana, mille alla comunità, ch'è la Chiesa. Questi fili si romperanno da
sé; ma io non posso dimenticare che essi richiedono da me qualche supremo dovere. « Discessus
pius », morte pia. Avrò davanti allo spirito la memoria del come Gesù si congedò dalla scena
temporale di questo mondo. Da ricordare come Egli ebbe continua previsione e frequente
annuncio della sua passione, come misurò il tempo in attesa della « sua ora », come la coscienza
dei destini escatologici riempì il suo animo ed il suo insegnamento, e come dell'imminente sua
morte parlò ai discepoli nei discorsi dell'ultima cena; e finalmente come volle che la sua morte
fosse perennemente commemorata mediante l'istituzione del sacrificio eucaristico: « mortem
Domini annuntiabitis donec veniat ». Annunzierete la morte del Signore finché Egli venga.
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Un aspetto su tutti gli altri principale: « tradidit semetipsum », ha dato se stesso per me; la sua
morte fu sacrificio; morì per gli altri, morì per noi. La solitudine della morte fu ripiena della
presenza nostra, fu pervasa d'amore: « dilexit Ecclesiam », amò la Chiesa (ricordare « le mystère
de Jésus », di Pascal). La sua morte fu rivelazione del suo amore per i suoi: « in finem dilexit »,
amò fino alla fine. E dell'amore umile e sconfinato diede al termine della vita temporale esempio
impressionante (cfr. la lavanda dei piedi), e del suo amore fece termine di paragone e precetto
finale. La sua morte fu testamento d'amore. Occorre ricordarlo.

Prego pertanto il Signore che mi dia grazia di fare della mia prossima morte dono, d'amore alla
Chiesa. Potrei dire che sempre l'ho amata; fu il suo amore che mi trasse fuori dal mio gretto e
selvatico egoismo e mi avviò al suo servizio; e che per essa, non per altro, mi pare d'aver vissuto.
Ma vorrei che la Chiesa lo sapesse; e che io avessi la forza di dirglielo, come una confidenza del
cuore, che solo all'estremo momento della vita si ha il coraggio di fare. Vorrei finalmente
comprenderla tutta nella sua storia, nel suo disegno divino, nel suo destino finale, nella sua
complessa, totale e unitaria composizione, nella sua umana e imperfetta consistenza, nelle sue
sciagure e nelle sue sofferenze, nelle debolezze e nelle miserie di tanti suoi figli, nei suoi aspetti
meno simpatici, e nel suo sforzo perenne di fedeltà, di amore, di perfezione e di carità. Corpo
mistico di Cristo. Vorrei abbracciarla, salutarla, amarla, in ogni essere che la compone, in ogni
Vescovo e sacerdote che l'assiste e la guida, in ogni anima che la vive e la illustra; benedirla.
Anche perché non la lascio, non esco da lei, ma più e meglio, con essa mi unisco e mi confondo:
la morte è un progresso nella comunione dei Santi.

Qui è da ricordare la preghiera finale di Gesù (Jo. 17). Il Padre e i miei; questi sono tutti uno; nel
confronto col male ch'è sulla terra e nella possibilità della loro salvezza; nella coscienza suprema
che era mia missione chiamarli, rivelare loro la verità, farli figli di Dio e fratelli fra loro: amarli con
l'Amore, ch'è in Dio, e che da Dio, mediante Cristo, è venuto nell'umanità e dal ministero della
Chiesa, a me affidato è ad essa comunicato.

Uomini, comprendetemi; tutti vi amo nell'effusione dello Spirito Santo, ch'io, ministro, dovevo a voi
partecipare. Così vi guardo, così vi saluto, così vi benedico. Tutti. E voi, a me più vicini, più
cordialmente. La pace sia con voi. E alla Chiesa, a cui tutto devo e che fu mia, che dirò? Le
benedizioni di Dio siano sopra di te; abbi coscienza della tua natura e della tua missione; abbi il
senso dei bisogni veri e profondi dell'umanità; e cammina povera, cioè libera, forte ed amorosa
verso Cristo.

Amen. Il Signore viene. Amen. 

* L'Osservatore Romano, edizione settimanale settimanale in lingua italiana n. 32-33, 9 agosto
1979.
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